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IET 
que nunca 


Vuelve nuestra revista a las calles, en su 
cuarta edición. Y “más vale”, debe haber 
pensado el ex dictador Alberto Fujimori, 
el 24 de diciembre del 2017, cuando recibió el 
llamado “indulto de navidad”, gracias a la 
desesperada benevolencia del ex presidente 
Pedro Pablo Kuzcynski. A punto de ser 
destituido por sus conexiones con la 
empresa brasileña Odebrecht y diversas 
negociaciones donde se benefició de sus 
cargos públicos para lucrar. El que fuera 
promocionado como “el candidato de lujo” 
de la derecha peruana, pactó con Kenji 
Fujimori, intercambiando su perdón en 
el Congreso por la libertad de su padre, 
quien purgaba penas por violaciones a 
los derechos humanos y a quien no sólo 
le faltan años de cárcel, sino juicios y 
condenas por asumir. 


Que Fujimori estuviera en su casa, como 
si su celda no tuviera ya suficientes 
comodidades, es motivo más que suficiente 
para sacar una revista de luto. Y quizá 
esos primeros meses de este año, 2018, 
influyeron en el marasmo que, sumado a las 
descoordinaciones propias de otro 
colectivo artístico sostenido por trabajo 
gratuito, causaron que la número cuatro 

de nuestra publicación salga más de un año 
después de su predecesora. 





Es que ese cambio de año nos golpeó no sólo 
con el revés que implica el indulto para la 
historia peruana reciente, rebatiendo una 
sentencia que era considerada ejemplar por la 
eS 
episodios que crearon un clima de angustia, 
agresividad y hartazgo. Envalentonamientos 
de voces conservadoras, gestos censuradores 
frente a iniciativas culturales consideradas 
peligrosas, el eterno fantasma del terrorismo 
como recurso desesperado de los medios de 
prensa o congresistas alérgicos al pensamiento 
crítico, parecieron arreciar cada vez con más 
fuerza, quizá contagiados por ejemplos que 
resuenan desde otros contextos, creando 
polarizaciones similares. 


¿Cómo entablar un diálogo con quienes 
defienden convicciones radicalmente 
distintas?, ¿de qué manera nuestras 
escenas artísticas pueden fortalecer un 
disenso constructivo y desafiante? Para 
tratar de pensar juntos sobre una serie de 
momentos elocuentes que hacen evidente la 
debilidad de nuestra cultura democrática, 
convocamos a los artistas Fernando Bryce 
y Nancy La Rosa, así como a la directora 
del Museo de Arte de Lima, Natalia Majluf. 
En esa conversación también revisamos 
¡E LS 
crear soportes y plataformas acordes a 


las necesidades del arte contemporáneo 
local. Pero sobre todo, revisamos cómo 

esa precariedad institucional puede tener 
efectos contraproducentes en el tipo de 
agencia de los actores privados, que aunque 
por un lado cumplen roles fundamentales, 
por el otro se ven involucrados en incidentes 
como los ocurridos en la escuela de arte 
Corriente Alterna, o la última participación 
del Perú en la Bienal de Venecia, que 
terminó con la renuncia del curador encargado. 
¿Cómo balancear el acceso al poder en el arte 

y la cultura, dentro de una sociedad tan desigual 
como la peruana?, ¿cómo pueden los 
proyectos privados desarrollarse en condiciones 
de respeto alos involucrados?, ¿qué 
condiciones mínimas deben cumplir dichos 
proyectos para ganar legitimidad y 
convertirse en activadores que verdaderamente 
enriquezcan la relación local con el arte? 
Raúl Silva y Rafael Nolte proponen algunas 
ideas al respecto, pero además, José Carlos 
Mariátegui comparte el proceso para pasar 
de la crisis de Venecia, a la formación de la 
Asociación de Curadores Peruanos. Desde el 
momento en que escribió la primera 
versión del texto, hasta su publicación, han 
pasado ya muchísimas reuniones y los 
miembros de la asociación siguen aumentando, 
marcando la pauta de cómo retomar 
seriamente la autogestión colectiva en 
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nuestra fragmentada escena artística local. 
En ese sentido, probablemente será clave 

el apoyo y seguimiento que la Asociación 
pueda dar a los nuevos comisionados para el 
Pabellón Peruano de este año, los curadores 
Gustavo Buntinx y Giuliana Vidarte, junto 
al artista Christian Bendayán. 


Otro proceso de compartir desafíos y 
preguntas, aunque en un contexto muy 
distinto, fue el que propuso Capacete 
Entretenimientos, la residencia brasileña 
que cumple 20 años de intercambios y 
complicidades expandidas. Con motivo 
de la llegada de documenta 14 a Atenas, 
Capacete lanzó una convocatoria abierta 
para seleccionar un grupo de artistas 
latinoamericanos que vivirían casi un año 
en Grecia, junto a colegas del lugar. Siendo 
un proyecto que mayormente recibió artistas 
europeos en Brasil, en 2017 hizo el 
esfuerzo de realizar el movimiento 
opuesto, para proponer algunas 
preguntas sobre las relaciones norte 

- sur, las posibilidades de vincular 
prácticas con discursos críticos desde 

el arte y las tensiones contemporáneas 
entre macro y micro política. Algunos de sus 
participantes, Eliana Otta, Jarí Malta y 
Gris García, aprovecharon la invitación 

de Bisagra para empezar a digerir una 


experiencia que por ahora, ya empezó a 
generar nuevas redes, proyectos y a ampliar 
los horizontes de posibles interlocutores 


entre Suramérica y el a veces llamado Sur Global. 


La Grecia de los ajustes, laboratorio para 
los experimentos neoliberales de recortes 
máximos a los presupuestos y servicios 
estatales, crea un interesante contrapunto 
para pensar los diálogos entre lo público y 
lo privado, que recorren este número de la 
revista. Una de las preguntas constantes 
de los residentes en las calles atenienses 
fue “¿dónde están las mujeres?”, ante su 
ausencia en ciertos espacios públicos, aún 
predominantemente masculinos. Mientras 
tanto, ese año fue el del ++netoo, las marchas 
multitudinarias por diversas exigencias 
desde los movimientos feministas en el 
mundo, y de avalanchas de denuncias de 
violencia contra la mujer que se hacen 
cotidianas, finalmente, remeciendo como 
un huayco los cimientos patriarcales. 
Ese ha sido el año también de la itinerancia 

de la exposición Mujeres radicales, arte 
latinoamericano, 1960-1985, sobre la que 
Florencia Portocarrero escribe en esta 
edición, y que originalmente se presentó 
en el marco del proyecto Pacific Standard 
INN EN 
LA-LA), que Ruth Estevez contextualiza, 





ayudándonos a comprender las complejidades 
que implica el apostar por acercar voces 
marginales a público amplios. Agentes claves de 
la historia del arte reciente empiezan a tener 

la visibilidad que merecen, sumándose a 
diversos intentos por reescribir lo que 
conocemos como arte y más aún, lo que 
conocemos como justicia. 


El deleite visual de Bisagra004 lo trae una 
selección de imágenes de la colección 
elaborada por un grupo de artistas a quienes 
invitamos a proponer las tendencias para 

el verano europeo 2018. Desordenando los 
habituales ciclos de producción y consumo, 
original y copia, diseño e imitación, fulanito, 
menganita, zutanita y perenceja, entre 
otros, dieron una segunda vida a sus propias 
ropas, para armar un conjunto de tenidas 
portátil, que conformarán la participación 
de Bisagra en el Berlín Art Week 2018, por 
invitación de Kinderhook €: Caracas. 


Nuestro catálogo de moda es un gesto 
afirmativo en medio de la desazón de 

un año que continúa desvelando las 
redes de corrupción que atraviesan 

los poderes fácticos en el Perú. Con 
nuestros presidentes recientes prófugos, 
encarcelados, o investigados, y el 
reemplazante Martín Vizcarra tratando de 


sobrevivir al fujimorismo del Congreso, el 
país sigue dividido entre la indignación y la 
indiferencia. Y aunque a principios de octubre 
el Juzgado de Investigación Preparatoria de 
la Corte Suprema, presidido por Hugo Nuñez 
Julca revocara el indulto a Alberto Fujimori, 
los alcances de la justicia peruana siguen 
resultando insuficientes para arrebatarles 
el país a las mafias que lo controlan, incluso 
desde celdas o descaradamente fugados.En 
medio de polarizadas luchas cotidianas, 
donde la (des)información es un arma tan 
poderosa, desde Bisagra seguimos 
defendiendo espacios para la creación y la 
reflexión con distancia crítica. Agradecemos 

a quienes responden cada vez con entusiasmo 
y confianza a cada pequeño ejercicio de 
convivencia y libertad que les proponemos, 
sea en forma de texto, taller de costura, 
charla con sobremesa o absurda pasarela. 
A pesar de que Alberto Fujimori aún no 
vuelve a prisión, son esas comunidades fugaces 
las que renuevan las energías bisagrescas. 
¡Así que volvimos! 
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Esta revista se comenzó a pensar en 2017 en un contexto en 

el que varios incidentes y sucesos parecían reconfigurar la 
situación social, artística y política empujándonos a modificar 
su contenido constantemente: El indulto a Alberto Fujimori 
otorgado por el presidente Kuczynski en nochebuena, la 
controversia en el Pabellón Peruano de la Bienal de Venecia, 

la acusación de apología al terrorismo a las tablas de la 
Asociación de Artistas Populares de Sarhua donadas al MALI, el 
despido repentino de más de la mitad de la plana docente de la 
Escuela de Arte Corriente Alterna, entre varios otros. Pensamos 
en estos hechos como parte de un giro hacia la derecha más 
conservadora ocurriendo a nivel global, que afecta a la cultura 
en todas partes. El 19 de marzo de 2018, organizamos una 
conversación para discutir esta idea, o en todo caso para hilar 
estos acontecimientos. 


Participaron Fernando Bryce, Nancy La Rosa, Natalia Majluf y 
como parte del equipo de Bisagra, losu Aramburu, Eliana Otta, 
Andrés Pereira Paz, Florencia Portocarrero y Juan Diego Tobalina. 


FLORENCIA PORTOCARRERO: Podríamos empezar haciendo una 
periodización, planteando quizás tres momentos en la escena 
del arte local. Empezando por un primer momento un poco más 
anarquista o under, donde no existían instituciones establecidas 
ni un mercado especializado. 


NATALIA MAJLUF: ¿Cuál momento es ese? 


FLORENCIA: En los ochentas no había una red de instituciones 
dedicadas al arte contemporáneo. Luego los años noventa, 


con el terrorismo y la dictadura fujimontesinista, fueron más 


intimistas. Es recién en la coyuntura de lo que se ha llamado "el 
derrocamiento simbólico de la dictadura" que colectivos artísticos 
comienzan a formarse. Sin embargo, esa tendencia a la acción 
colectiva se debilita en la medida que entra el mercado con más 
fuerza e instituciones como el MALI adquieren más presencia. 


NATALIA: Pensar la escena retrospectivamente me parece buena 


idea, pero me suena un poco raro pensar en los ochenta y 
noventa como una escena subte, cuando Huayco exhibía en 
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la Galería Fórum, y luego La Culpable era un espacio donde 
participaban coleccionistas sentados en el piso, escuchando las 
ponencias. No es propiamente under ¿no? 


FERNANDO BRYCE: Bueno, probablemente me refiero un poco al 
espíritu ¿no? Los ochentas, obviamente, todo era un poco más... 


NATALIA: En los ochenta era un poco más claro, pero sería bueno 
definirlo. Yo no lo viví personalmente, por ser muy joven (RISAS), 
pero tengo la impresión de que los grupos de artistas más 
interesantes estaban operando al margen de un sistema que 
funcionaba mucho mejor de lo que operó después, e incluso de 
lo que opera hoy. Y ese me parece un punto importante, pues los 
integrantes de Huayco y otros artistas interesantes de esos años, 
no tenían un gran mercado. 


FERNANDO: Es que había un coleccionismo tradicional, abocado a 
la plástica en términos más convencionales. 


NATALIA: Es que la peruana era una escena muy insular. El 
momento en que empieza a dejar de serlo, es con las Bienales de 
Lima, pero por muchos años fue un espacio muy cerrado. 


10SU ARAMBURU: Ese es un cambio que se da en varios países 
latinoamericanos en simultáneo cerca al cambio de siglo. 


FERNANDO: Hay que decir que en esa época la internacionalización 

no existía. Habían circuitos internacionales desde hacía buen 
tiempo,pero no tienen nada que ver con lo que son hoy en día. 
Algo que me llama mucho la atención, que es evidente, es la 
desaparición de las escenas locales. En el sentido más local del 
término. Berlín, cuando yo vivía ahí en el 88, era una ciudad 
particularmente aislada también. Muy occidental, pero tenías 
una escena local. Habían ferias, pero no la circulación que hay 
ahora. Y las escenas locales también, como aquí y en todos lados, 
de alguna manera estaban mucho más ligadas a su contexto 
nacional. Y eso era importante. Hoy en día, en Berlín, para poner 
un ejemplo, no hay realmente lo que se llama una escena. O sea, 
sí, hay gente que vive ahí, produce ahí, expone, etcétera, pero es 
gente que está en movimiento. No es que tú vayas a ver qué están 
haciendo los artistas berlineses. Es una ciudad muy internacional 
donde el sentido de lo local ha cambiado. 
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NATALIA: Es cierto que este proceso es muy parecido en muchas 
ciudades, no solo en América Latina, Europa del Este, o en los 
países nórdicos, que hacen ese tránsito de unos modernismos 
tardíos, de un mercado muy insular, a una inserción en este 
circuito internacional, creado, en gran parte, a través de las 
ferias y del mercado. Pero el tránsito peruano me parece de los 
más radicales en el sentido de que su insularidad era mayor a la 
de otros países latinoamericanos, pero muchísimo mayor. 


10SU: ¿Quizás el cambio también se da mucho más rápido 
en esos años? Como que del 2000 al 2005 cambia mucho la 
producción, pero también cambian mucho los artistas y las 
personas que están involucradas en la escena. 


FLORENCIA: Justo estaba leyendo esta lectura de Terry Smith,9 O Terry Smith, “Capítulo 13”. En: 
¿Qué es el arte contemporáneo? 
Buenos Aires: Siglo Veintiuno 
Editores, 2012. 


que habla del mundo del arte contemporáneo como una esfera 
pública con una tendencia natural a globalizarse. Entonces, en la 
medida que las escenas de arte más locales comienzan a entrar 
en diálogo con escenas internacionales y/o hegemónicas, tienen 
que redefinir los términos bajo los cuales entienden lo que es 
contemporáneo. Por eso, por ejemplo, si bien alguien como 
Teresa Burga, en algún momento había sido “olvidada”, cuando 
las escenas locales se ven en la necesidad de entrar en diálogo 
con escenas internacionales, se ven casi obligadas a redefinir los 
términos de lo contemporáneo. Entonces, Llona o Revilla, que 
en algún momento fueron artistas contemporáneos con una 
circulación local importante, quedan en los márgenes. Mientras 
que una figura como la de Teresa Burga adquiere centralidad 

y se entiende como mas contemporánea, incluso habiendo 
producido su trabajo mucho antes. 


FERNANDO: Ahora, ¿porque es relegada Teresa Burga? porque 
equivalentes a Teresa Burga en términos de obra en otros 
países, tuvieron en su momento una relativa visibilidad y 
reconocimiento. Eso es interesante porque nos remite a ciertas 
características de lo que ha sido la tradición artística peruana. 

Sé que Teresa no era tan bien vista por ciertos círculos de gente, 
digamos estos pintores modernistas. Son microhistorias que 
tienen que ver con cómo es la sociedad limeña. 


NANCY LA ROSA: Con los abstractos, en general, y con la Escuela de 
¡EMOS TIA 
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NATALIA: Es que el paso del lenguaje modernista a las nuevas 
formas, es un poco difícil llamarlas contemporáneas, pero 
llamémoslas así por ahora, es un tránsito que acá se da de 
una manera muy rápida y violenta, con lo cual el desfase con 

la generación anterior es mucho mayor. Tanto, que no hay ni 
canales de comunicación. Son como dos mundos paralelos, 
que operan uno al margen del otro. Ninguno de los artistas más 
jóvenes tiene real relación con los artistas mayores. 


ELIANA OTTA: Salvo Juan Javier Salazar. 


NATALIA: Pero Juan Javier ya venía de otra tradición, o sea, es uno 

de los que inicia el cambio hacia formas con las que los jóvenes 
sienten que pueden dialogar. Es muy distinto a artistas que 
estaban en la práctica de la pintura de corte modernista, con un 
lenguaje trascendente, un discurso individualista y subjetivo. Hay 

un quiebre, una radicalidad en el proceso que quizás sea mayor a 
otros espacios, en los que hay áreas grises, intermedios, artistas que 
cruzan de un lado a otro. Acá simplemente se crearon dos mundos 
paralelos, y los que dominaban absolutamente la escena... 


FERNANDO: ¿Cuándo? 


NATALIA: En el año 96, Jorge Villacorta curó la exposición de 
Ramiro Llona en el Museo de Arte de Lima, y lo que parecía ser, 
en un momento, la consagración de un artista, fue el cierre de 

un ciclo. 


FERNANDO: Claro, pero me acuerdo también en los años ochenta, 
las muestras en la galería Forum de Huayco, con las latas, era 
muy radical, pop, etcétera. O la muestra de Herbert Rodríguez 
en la galería La Araña, con las fotocopias y la denuncia política, 

o el Grupo Chaclacayo... Cosas que para la época se salían de las 
normas, ya estaban ahí. 


NATALIA: Sí, pero también es cierto que esos artistas estaban 
un poco en las márgenes, no eran parte del mercado, de 
las instituciones. 


10SU: De repente, no es tanto que la práctica artística cambie 


radicalmente, lo que cambia radicalmente es la aceptación de 
cuál es el arte contemporáneo. 
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NATALIA: A eso iba. Pero tú preguntabas por el momento en 
que se da ese vuelco. Creo que es a fines de los noventa con 

la confluencia de varias cosas, sobre todo el ascenso de un 
grupo de curadores jóvenes. Gente que entra en una escena 
dominada por otras figuras, y traen una perspectiva distinta. 
Tienes a figuras como Jorge Villacorta, Rodrigo Quijano, Gustavo 
Buntinx, el propio Luis Eduardo Wuffarden. Muy distintos entre 
sí, pero todos venían de un ámbito más académico, de alguna 
manera. Esto confluye con las bienales, y ciertos movimientos 
institucionales, que hoy día pueden parecer tímidos, pero en su 
momento sí abrieron las puertas hacia algo distinto. También 
empiezan a viajar más artistas, a circular más. Yo creo que del 
97 al 2000, son los años en los que las bienales confluyen con el 
surgimiento de una generación más joven de curadores, que ya 
venían trabajando desde fines de los ochenta. 


10SU: ¿Y qué es lo que pasa desde ese momento hasta ahora? 


FLORENCIA: Para retomar un poco lo que estaba por introducir, 
hay un momento posterior muy marcado por el mercado. 


NATALIA: Cuando hablan del mercado, el fantasma del mercado 
que todo lo destruye, el malo de la película, porque así siento 
que aparece en el discurso local, creo que se esencializa un poco 
JEDI MOS lo DIE 
saber qué es concretamente lo que está en discusión. 


FLORENCIA: Yo sí siento que la escena local, a diferencia de otras 
escenas, es bien aspiracional, con pocas iniciativas colectivas. 
Por ejemplo, esto es claro si comparas la escena limeña con la de 
Buenos Aires. Si bien la escena porteña sí tiene instituciones que 
son más formales y sólidas, también es una escena que se auto- 
organiza, genera sus propios espacios expositivos y su propio 
circuito de discusión; cosa que acá no sucede, salvo excepciones. 
No sé si es un problema de la comunidad artística que entiende el 
mercado como única forma de ser exitoso o reconocido. Creo que 
es más una actitud hacia el mercado que el mercado en sí mismo. 


FERNANDO: Como que es un poco lo único que hay... Hay otras 
cosas Obviamente. El mercado es necesario, nadie lo está 
negando. Pero ante la ausencia de otras posibilidades, es jodido 
aquí, porque lo que queda es el mercado. Y de alguna manera 
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todas las instancias institucionales están relacionadas con 
el mercado. Y el museo, que es un lugar consagratorio, está 
obviamente también relacionado con el mercado. 


NATALIA: Todos estamos relacionados con el mercado. La pregunta 
es qué es ese mercado. Por ejemplo, ¿el mercado es el circuito 
local de galerías? ¿El mercado es el circuito internacional 

de ferias? Es una pregunta importante, porque creo que se 
complementan, dialogan, pero no son lo mismo. Hace unos años 
yo hice una lista de lo que consideraba eran los veinte artistas 
peruanos más interesantes. Y de esa lista, menos del 10% había 
tenido una galería en Lima, pero casi todos tenían galerías fuera. 
Eso ha cambiado un poco, hay más artistas relacionados con 
galerías locales. Pero sí me parece importante entender qué es 
ese mercado con el que uno se relaciona, porque a veces está en 
otra dimensión, a la que uno entra y sale muy selectivamente 
pero que no llega a impactar de una manera tan uniforme o 
clara en la escena local. 


ELIANA: Juntando tu pregunta con esta posible periodización 
que tratábamos de hacer, hay este momento en el que gente de 
mi generación comienza a acceder a galerías. Un momento 
que también es clave en estos últimos 15 años. Porque recién 
saliendo de la universidad, a los 25, 26, podía tener galerías, 
cuando otros artistas como los que integraban tu lista 
probablemente no iban a tener una galería tan pronto en Lima. 
Estos últimos 10 años la gente de nuestra generación ha tenido 
contacto directo con la experiencia galerística, pero más allá 
de lo exitoso o no que haya sido, también llegó un punto de 
saturación. Porque yo no sé si la gente joven ahorita siente que 
ellos van a salir y van a encontrar una galería. Más bien esas 
galerías que existen, o están dejando de existir o no se dan 
abasto para lo que tienen, porque además la dinámica galerías- 
ferias cambia, y ellos también dependen más de su venta fuera 
que de la venta dentro. 


NATALIA: A eso iba. La galería puede tener sede en Lima, pero no 
vender en Lima, y eso es lo que está pasando ahora. De alguna 
manera el circuito internacional irrumpe para quebrar las escenas 
locales... El mercado internacional afecta, se habla del mercado 
como un invasor que viene de fuera, pero no es así. Las escenas 
locales débiles, como la nuestra, no encuentran una forma... 
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ANDRÉS PEREIRA PAZ: Creo que hace total sentido que acá el mercado 
se convierta en algo tan fuerte, por la falta de instituciones 
públicas y un Ministerio de Cultura que es relativamente nuevo. 
El mercado lo que ha hecho es ser como una suerte de prótesis 
para que se visibilice a los artistas afuera. Por ejemplo, los planes 
para que Perú sea País invitado en la feria Arco de Madrid, casi 
no parece una movida del mercado del arte, casi que a Arco no 
se le entiende como una feria. Cada vez que estoy en Lima, la 
idea de la feria de arte tiene una dimensión gigantesca. Porque 
e o! 
mercado hace de muleta para este cojo que está tratando 

de pararse. 


NATALIA: Hay dos debilidades claves que tienen que ver con lo 
que estás diciendo. Uno es los centros de formación. Hasta 
ahora ninguno ha generado un espacio de verdadero interés 
para el debate, para el pensamiento crítico, o para la 
producción. Lo otro es que no sé si es bueno que el Estado 
intervenga en las escenas, porque he visto muchos países 
donde el Estado invierte muchísimo, con unas escenas 
absolutamente desastrosas. Pero al mismo tiempo hay que 
decir que en el Perú no hay un solo apoyo a la producción 
contemporánea en casi ningún campo, salvo el cine. No hay 
becas de investigación, no hay becas de producción, no hay 
ningún incentivo para la formación intelectual. Estamos 
hablando de artes plásticas, pero esto ocurre también en otras 
disciplinas. Entonces no hay articulación entre los actores, 
tanto que el Ministerio no ha tenido hasta ahora una relación 
con la escena artística. 


FERNANDO: Aquí deberían crearse unos diez fondos para becas 
concursables. Del estado y privados. Obviamente que uno hace 
con su dinero lo que quiere, pero se necesitan fondos para 
becas. Aparte de Juan Carlos Verme, que ha hecho una excelente 
labor, con el MALI y AMIL, una figura que tiene grandes méritos 
es Eduardo Hochschild, porque él ha hecho una política de 
coleccionismo y eso es nuevo en nuestro medio. Lo ideal sería 
que florezcan cien colecciones de arte y que compitan entre sí, 
parafraseando a Mao. Hay distintos actores en la escena local, 

y cada quien debe hacer lo suyo, apuntando a la pluralidad, 
porque mientras más coleccionistas haya, más circuitos, 

mayor diversidad de criterios, y más museos, mejor. Pero lo 
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que tenemos es que el MALI, que ha hecho una labor muy 
interesante e importante en los últimos años, funge de museo 
público, en el sentido estatal, porque no hay un museo estatal, 
entonces... 


NATALIA: Es un museo público. 

FERNANDO: Obviamente es un museo público, pero, digamos... 
NATALIA: Llena un vacío 

FERNANDO: Pero con intereses privados. 


NATALIA: Ahí yo discrepo profundamente, porque veo en muchas 
instituciones estatales, un ejercicio permanente de privatización 
de lo público. Lo público, todavía en el Perú, en muchas de 
nuestras mentes, está ligado a la noción de Estado. Y yo me 
permito cuestionar que en nuestro país el Estado garantice la 
esfera pública o la condición de lo público. 


FERNANDO: Pero eso es por una deficiencia del Estado, porque no 
está cumpliendo su rol. Ahí podemos entrar al problema de la 
Bienal de Venecia, porque me parece muy bien que la Fundación 
Wiese apoye el arte, pero no sé en qué país ocurre que el Estado 
prácticamente no tiene ningún tipo de decisión en un asunto 
como la representación nacional. 


ELIANA: En Bisagra003 había un texto de Pablo La Fuente9 sobre O Pablo Lafuente, “Tras la cultura 
8 

pública. Financiamiento cultural 

en Brasil”, en Bisagra003, Lima: 


que movían la economía del país y los subsidios para el arte Bisagra, 2017, pp.77-81. 


las conexiones entre las instituciones estatales y las empresas 


en Brasil. A él le parecía que nuestra visión de lo público y lo 
privado estaba obsoleta porque seguía vinculando lo público 
necesariamente al Estado, y que tal como actualmente funcionan 
las economías y las escenas culturales, más bien necesitamos 
otro tipo de definición para esas relaciones. 


NATALIA: Totalmente de acuerdo. 
ELIANA: En este contexto, en el cual los actores privados son tan 
importantes para la escena artística, ¿cómo tendríamos que 


relacionarnos con esos conceptos? Y ¿cuál es nuestro rol como 
ciudadanos y artistas en relación a ellos? 
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FERNANDO: Al Estado tú le puedes exigir, es tu derecho. Eso no 
garantiza que el Estado te responda, pero es su deber. Hace meses 
que se lo han planteado a la Fundación Wiese ¿qué es lo que pasé?, 
¿por qué se suplantó prácticamente a Rodrigo Quijano en su labor 
de curador? Con las críticas que algunos le puedan hacer, que si 
no denunció a tiempo, etc. El hecho es que un proyecto se frustró 
porque otra persona implantó otra propuesta. Ha habido un 
cuestionamiento público a través de un comunicado de artistas y 
hasta ahora no ha habido ninguna respuesta. 


NATALIA: Pero ese problema, en el contexto de la Bienal, nada 
te garantiza que no pudiera surgir si el Estado interviniera. La 
única diferencia es lo que dices, uno al Estado siente que le 
podría reclamar, y que el Estado tendría que responder. Pero en 
realidad, creo que hay menos probabilidades de que el Estado 
pueda gestionar una Bienal hoy en día. No creo que el hecho de 
que sea público o privado garantice nada. 


FERNANDO: No, eso no garantiza nada. 


NATALIA: No. Y creo que las divisiones entre lo público y lo 
privado son una entelequia, que no existen en la realidad tal 
como las imaginamos. 


FERNANDO: No creo. Esa es una idea muy neoliberal. O sea, tú 
ya ves lo que está pasando ahora con el gobierno. Esa idea 
personificada en el Presidente Kuczynski; alguien que trabaja 
para el Estado, pero para generar intereses privados. 


NATALIA: Lo que digo es que hay definiciones que no se sostienen 
en la realidad. Es decir, cuando tú ves, en todas las escenas, un 
museo como la Tate, que es del Estado, pero que recibe la mayor 
parte de sus ingresos de fondos privados. O sea, hay distintos 
grados de intervención y de diálogo, también situaciones en las 
que el Estado asume una posición que cancela lo público. En ese 
momento el Estado, ¿que está garantizando? Yo no tengo una 
posición liberal, neoliberal, para nada. No defiendo una u otra 
cosa, creo que en cualquier combinación de modelos pueden 
surgir proyectos interesantes. El asunto es fijarse en las premisas 
y en la calidad de la gestión. En mi experiencia, lo público 

no se ha ido construyendo desde los lugares donde nosotros 
esperábamos que se construya. 
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FERNANDO: La historia ha funcionado de otra manera acá. 


ELIANA: Quizás sería interesante saber si tú, Nancy, a raíz de tu 
envolvimiento con la situación de los despidos arbitrarios en 
Corriente Alterna, has podido conversar con los otros profesores 
involucrados, o has ido pensando cómo esa dinámica está en el 
meollo de este asunto. Por un lado, lo que mencionaba Natalia 
sobre las carencias del sistema educativo artístico, y también lo 
que mencionaba Fernando, sobre lo que uno puede pedir o no al 
que está en el derecho de hacer lo que quiere con su dinero. 


Nancy: Sí, cuando estaban diciendo eso, me parecía que lo 
que pasaba de forma transversal a todo era esta idea de que 

el privado, si le daba la gana, no respondía a nadie, y no iba a 
tener ningún problema. No solamente en lo que ha pasado con 
Corriente, sino cuando se ha exigido una respuesta desde la 
comunidad de artistas a través de comunicados. Nunca se ha 
respondido. Hay una total falta de respeto en el hecho de no 
querer responder, frente a cualquier situación: lo de Venecia, lo 
de Corriente. 


FERNANDO: Creo que este es un problema de responsabilidad y 
de respeto. 


NATALIA: ¿Y cuál ha sido la respuesta del Ministerio frente al tema 
de Venecia? 


ELIANA: Ninguna. 
NATALIA: ¿Cuál es la diferencia? 
NANCY: Uno no dice nada, y el otro tampoco. 


FLORENCIA: Quizás la idea de periodizar y resaltar lo más importante 
de cada periodo es imposible. Y quizás este sea un buen 


momento para introducir la hipótesis de Raymond Williams8 € Raymond Williams, "Dominant, 
, So “113 E Residual and Emergent" en Marxism 
sobre lo emergente, lo residual y lo hegemónico. Williams dice and lileratire OxtordS Oxford 


que en diversos periodos históricos conviven estas líneas de Anar es LOZA 


fuerza. Con esto quiero decir que siempre a existido un mercado 
y siempre a habido cierto nivel de institucionalización, pero las 
fuerzas hegemónicas van variando. Digo esto pensando, en los 
periodos que queremos delimitar, pero que vamos encontrando 
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que tienen más cosas en común de las que esperaríamos. En 
segundo lugar, quizás lo que le hace falta al Estado, como 

al sector privado, es tradición democrática. De repente ahí 
está la cuestión, ser transparentes, y este término en inglés: 
accountability. 


NATALIA: Eso me parece clave. Si una institución responde, 
pública o privada, ejerce el poder que le toca ejercer de manera 
responsable, con criterios profesionales, establece relación 
con sus audiencias, y de alguna manera, hace las cosas más 
o menos como uno piensa que deberían ser... Diferencias de 
opinión van a haber, eso es la esfera pública, un espacio de 
disenso, no es un espacio de consenso. Es un lugar donde se 
debate en público, y donde ese diálogo debería producir, no 
una situación límite como la que estamos viviendo, sino más 
bien puntos de encuentro, espacios comunes, que te permiten ir 
hacia adelante. Si eso ocurre, a mí me parece que es irrelevante 
si la institución está gestionada por una persona que la financia 
individualmente, por un grupo de personas, o por un grupo de 
funcionarios en un ministerio. Creo que a veces, y me parece 
que ese es un grave problema de la discusión local, se idealiza 
el Estado que no tenemos, y se deja de ver que esa no es 
necesariamente la solución. Que las soluciones tienen que 
pasar por otros conductos, por otras iniciativas y por otro tipo 
de gestiones. Siempre es el Estado, siempre hay algo que falta 
que va a venir a completar. Bueno, lo que tenemos es lo que 
tenemos, uno decide construir a partir de eso. Tú puedes tener 
el ideal, de que el Estado tenga una participación mayor. Y es 
perfectamente legítimo que esa sea una idea de cómo llegar 
a una mejor situación. Pero lo que no podemos es idealizar 
esa posibilidad, porque al final dejamos de ver los verdaderos 
problemas que están afectando al sector, y creas una especie de 
cuco, que es el mercado. En todas partes del mundo el mercado 
está presente en todo. Las instituciones, los artistas, tienen que 
tener la capacidad de dialogar y de establecer relaciones con 
el mercado de una manera productiva, y de ofrecer nuestras 
resistencias en los casos que sea necesario. Uno no vive en un 
mundo donde no existe el mercado, obviamente. 


ANDRÉS: Yo pensaba en el caso hipotético de una persona que 


ha salido de estudiar arte en los últimos cinco años, en Lima, 
y quiere ver muestras, va al MALI, a la Pancho Fierro, a la Miró 
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Quesada, y después el resto de la oferta está en las galerías. Su 
horizonte es la galería, el Estado está ausente. Y tienes esto que está 
pasando, un grupo de gente joven paralizada, que no está generando 
respuesta al contexto porque no sabe por dónde agarrarse. Tampoco 
se autogestiona, porque piensan que existe la posibilidad de una 
galería afuera, o dedicarte a la docencia exclusivamente. El enclave 
ahorita en Lima está entre lo público y lo privado, pero con esta 
relación súper antagónica: “esto es comercial y esto es privado”, o 
“derecha e izquierda”, maniquea, quejosa e improductiva. 


NANCY: También hay algunas iniciativas que están haciendo 
algunos artistas más jóvenes, no son la mayoría, pero son 
importantes. Por ejemplo, hay talleres de cerámica, que no 
necesariamente vienen de la tradición de la escultura y que 
son proyectos que se están sosteniendo en el tiempo. Sí hay 
iniciativas disparándose, de repente con unas gestiones más 
pequeñas, incluso el dar clases dentro de un espacio, organizar 
exposiciones colectivas en lugares temporales o conversatorios. 
Lo que dices sí pasa, pero tampoco es que todo el grupo sea así, 
que están como “paralizados”. 


ANDRÉS: No es que todo el mundo sea así, pero la gente más joven 
está hiper entusiasmada con discutir, con quejarse, y con darle 
palo a toda la situación, y no ves el trabajo de ninguna de estas 
personas. Esperan a que Y Gallery haga la muestra de artistas 
jóvenes para sacar su chamba. Saca la chamba en el garaje de tu 
mamá, no hay problema. Ese ímpetu no está. 


NATALIA: Pueden haber muchas cosas que están mal en el sistema, 
en todos los ámbitos institucionales, privados, en el circuito 
comercial, en la formación, pero lo que más me preocupa es 
que hay muy pocos artistas que tienen un interés intelectual, 
una formación que les permita entablar un diálogo sobre la 
propia situación en la que viven. Y creo que ese tono quejoso, 
lloroso o maniqueo, en parte es la única forma de articular una 
preocupación, porque no hay otras bases. 


FERNANDO: Yo estoy de acuerdo en eso. En términos más 
conservadores, pero en el buen sentido, tú articulas tus 


preocupaciones frente al mundo a través de tu obra. 


ANDRÉS: No a través del Facebook. 
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NANCY: O participas de las discusiones públicas, también. 


FERNANDO: Por supuesto, pero también, hay una suerte de 
democratismo hoy en día, en el que todo el mundo puede decir 
cualquier cosa. 


NATALIA: Pero la obra es insignificante. 


NANCY: No es que haya viajado mucho, pero cuando estaba en 
Colombia, las discusiones en las inauguraciones estaban llenas 
de personas, todos querían hablar. Y los más jóvenes siempre 
estaban listos para mostrar sus dudas y sus preguntas frente a 
una situación que consideraban injusta, poco clara. Sobre la 
mesa, en forma muy tranquila se comenzaba a discutir, con una 
audiencia grande y con un montón de preguntas, de distintos 
lados. Era muy bacán ver eso ... 


ELIANA: Todo eso me hace volver a lo que decía Florencia. Porque 
ese nivel de diálogo o las bases para esa discusión requieren 
cierta horizontalidad que aquí no hay, un mínimo de respeto 
para escuchar al otro, para pensar que lo que la otra persona va 

a decir va a tener un mínimo de interés. Y que luego el otro no 
se sienta en la necesidad de defenderse todo el tiempo, o viendo 
por qué tu posición tiene este u otro privilegio, o yéndose al 
juicio personal. 


NATALIA: Y la desautorización del otro y la calificación del esfuerzo 
o de la obra del otro. Pero mira el escenario político. Es terrible. 
Parte de lo que hay es una lucha que no tiene objetivo claro, más 
allá del poder por el poder. No hay ideas, no hay programas, no 
hay sustento, no hay capacidad en los propios actores de articular 
un programa. Estamos hablando de capacidades básicas, Las 
mismas capacidades que están faltando en un gran número 
de actores jóvenes en la escena. Artistas, críticos, público, y 
coleccionistas, todos. Nos faltan capacidades, y esas capacidades no 
se están construyendo porque tenemos un sistema deficiente. 
En el lado de la formación académica, en el lado de la discusión 
teórica, en el lado del aparato crítico. 


ELIANA: Pero ahí también es interesante pensar en el rol de los 


medios de comunicación y los amarres de ciertos monopolios, 
esta relación, El Comercio, Art Lima, ciertas instancias de 
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poder... Por ejemplo, en la poca reacción frente a algo como 
el indulto. Cómo eso puede pasar tan por agua tibia, y 
simplemente tener que acostumbrarnos. ¿Cuáles serían las 
figuras de referentes que estarían saltando en una situación 
así? Cada vez tenemos menos ¿no? 


FERNANDO: Estamos viendo todo lo que está saliendo ahora. 
El gobierno de Fujimori benefició a mucha gente. Sobre todo 
a mucha gente que puso dinero. Y bueno, puedes ser más o 
menos liberal, democrático, etcétera, pero si viene alguien 
que te espanta, como Ollanta Humala, pues le das la plata 
ala señora Fujimori para que gane. El Fujimorismo es un fenómeno 
transversal que tiene diversas circunstancias, ha tenido y 
tiene diversos actores que lo apoyan. Entonces es natural que 
mucha gente haya visto lo del indulto como un mal menor. 

El fujimorismo es una realidad que está para quedarse un 
tiempito más. 


NATALIA: Yo creo que hay mucha gente que ha estado indignada 
con el indulto pero que no tienen más que hacer, como ni yo, ni 
tú, ni nadie tenemos mucho que podamos hacer. 


FERNANDO: Porque tampoco hay ningún tipo de liderazgo 
democrático. No quiero decir que tenga que haber caudillos, 
pero líderazgos democráticos tienen que haber. Y en este caso no 

hay nadie. ¿Por qué? porque todo lo que conocemos está hasta 
las patas. Entonces, los sectores de la sociedad civil que se han 
indignado con el indulto a Fujimori, que van desde el Centro- 
Derecha hasta la Izquierda, en toda su diversidad... Suena hasta 
ridículo decirlo, da pena ¿no? Toledo el año 2000, nos gustase 
o no, era el personaje del momento. No es que la gente creyese 
en él, pero era la persona que estaba ahí como figura. En estas 
circunstancias no tienes a nadie. Incluso las manifestaciones 
contra el indulto, no han sido tan grandes. Entonces eso se 
diluyó rápidamente. 


FLORENCIA: Volviendo a la escena artística, su revisión por esta 
coyuntura política mayor, y todos estos casos que hemos 
denunciado, que no es casualidad que se den en un marco 
más o menos reducido de tiempo. Sería importante pensar si 
esta polarización que hay, esta cosa maniquea entre izquierda 
y derecha, se repite en la misma escena del arte. Y se generan 
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estas posiciones maniqueas que yo creo que son el resultado 

de la falta de diálogo. Lo que me parece importante mencionar 
es que mucha de la gente que opera en el mundo del arte está 
para quedarse. Se trata de un circuito muy reducido y nos vamos 
a seguir encontrando, entonces me pregunto: ¿Cuáles son las 
posibilidades de salir de este impasse al interior del sector? 
Porque en cuanto comenzamos a pensar nuevamente acerca del 
Estado y lo difícil que es la política en el Perú nos comenzamos a 
deprimir, a comer más. 


FERNANDO: Te diste cuenta. 
105U: Todos engordan de repente. 
JUAN DIEGO TOBALINA: Más vino, más vino. 


FLORENCIA: Entonces, si volvemos a pensar en lo que está en 
nuestras manos hacer? 


FERNANDO: Creo que hay una falta de diálogo evidente. Hay 
posiciones radicales, totalmente contraproductivas, eso lo hemos 
visto en los últimos meses. La cuestión de Corriente Alterna 

es muy compleja, porque del otro lado tienes una especie de 
autoritarismo que viene desde una posición, desde el dominio 
privado. Creo que es emblemático de muchos problemas. 


NANCY: Creo que lo que menciona Florencia viene acompañado 
de lo que decía Natalia, que finalmente cuando hay diálogo, lo 
que te permite decir “bueno, ok, conversemos”, es una situación 
en la que tú crees posible que alguien te va a escuchar, y que al 
final lo que estás diciendo también va a significar algo. Que lo 
que vas a hablar es importante. Cuando le preguntas a alguien 
de qué va lo que está haciendo y por qué, y se queda callado, 
puedes interpretarlo como falta de respeto. Pero también como 
que no tiene nada que decir. Si estás detrás de un proyecto que 
involucra a un montón de personas y no tienes nada que decir, 
es bien preocupante, porque finalmente ¿hacia dónde estás 
orientando este proyecto? 


FERNANDO: Claro, pero en términos un poco más históricos, 


bueno, no todos los artistas han sido de Izquierda, muchos lo 
han sido, pero ha habido de todo. Y bueno, los coleccionistas, 
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son gente que tiende más a la Derecha por razones naturales. 
Entonces, siempre ha habido un entendimiento ¿no? De alguna 
u otra manera. A no ser que sean posiciones extremistas, 
pero esos ya son casos más raros. Pero el entendimiento 
tradicionalmente ha existido, y el diálogo también. Cuando 
Szyszlo apoyaba la Revolución Cubana en los 60s, o a Che 
Guevara, no por eso dejaban de comprarle, siendo gente que 
probablemente estaba en contra de lo que pasaba en Cuba. 
Entonces, me parece que hay un ambiente algo enrarecido 
en ese sentido. 


10SU: Yo sí creo que en los últimos meses o en el último año, 
de alguna manera, se ha roto en muchos espacios ese 
entendimiento. Lo de Corriente Alterna es lo más claro. La 
Dirección tuvo problemas con varios profesores en bastantes 
momentos. Pero llega a un momento en el que se decide: 
ya, voy a deshacerme de más de la mitad de profesores y no 
necesito darle explicaciones a nadie. Las personas que manejan 
las instituciones privadas pueden tener una posición, pero se 
entiende que la institución está generando un espacio de esfera 
pública que debe ser abierto al discurso crítico. Y no solamente 
acá, si no en varios espacios en el mundo, se está llegando a un 
punto en el que ese consenso de que esta esfera pública debe 
continuar, se está rompiendo. 


FERNANDO: Pero el consenso se mantiene en el sentido de que a 
ti, como dueño de la escuela, no se te puede ocurrir botar al 30, 
40 0 50% de profesores, y cambiar radicalmente todo, y tú, como 
profesor o como alumno no puedes pretender que sea tu escuela 
ideal, comunitaria, en una institución privada bajo un marco 
legal realmente existente. Hay que negociar y respetar ciertos 
límites. Hay que ser en esas circunstancias, social-demócratas, 
mis queridos amigos. 


NATALIA: Lo que ustedes dicen me hace pensar en Bellas Artes, 
que ha estado durante un cuarto de siglo en manos de unos 
profesores que nadie podía despedir. El caso totalmente opuesto. 
Hay algunos cambios muy positivos en la Escuela de Bellas Artes 
hoy, algunos intentos de apertura, y el cambio que, si se sostiene, 
puede llevar a que la Escuela realmente se transforme y sea un 
lugar cada vez mejor. Pero históricamente, hace por lo menos un 
cuarto de siglo que la Escuela de Bellas Artes ha sido un espacio 
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cerrado, clausurado. Hay que tener la sensibilidad para atender 
los problemas de cada una de estas situaciones, porque las 
razones por las cuales distintas escuelas no funcionan son 
muy distintas. 


ELIANA: Quizás ahí también sería interesante volver a pensar en 
términos más globales. No sé si estos eventos de los últimos 
meses ustedes los leen como homologables a lo que ha estado 
ocurriendo en Brasil, a ciertas reacciones cuando parecen 
avanzar algunos progresismos o ideas liberales en ciertos contextos, 
y hay unas respuestas fundamentalistas, muy airadas... 


NATALIA: Al comienzo se mencionó lo de las Tablas de Sarhua, 
y creo que a veces nosotros miramos un lado de las cosas. Lo 
que me queda de ese suceso es una respuesta masiva a favor y 
en defensa de los artistas de Sarhua. Respuestas que van desde 
editoriales de El Comercio, a Semana Económica, pasando por 
casi todos los columnistas de todos los periódicos. Al final, 
había cuatro loquitos sueltos que seguían reclamando que esas 
piezas eran terroristas. No digo que no sea justificado el temor 
alo que está pasando, pero puedes leer esa situación de dos 
maneras totalmente distintas. Es cierto que hubo una jugada 
terrible y algunos periodistas y políticos que se subieron al 
carro de esa mezcla de fake news y psicosocial, jugando con los 
temores de la gente al terrorismo, pero en un día y medio se 
volteó absoluta y totalmente. Había gente que podía ser muy 
de derecha, muy de izquierda o muy de centro, pero había un 
grado de razonabilidad en esa esfera pública que permitía que 
algo tan burdo como eso no trascendiera. 


FERNANDO: Pero es inquietante que sea en un diario importante, 
de circulación nacional, como Correo, que se expresen estas 
cosas. Y si ves las redes, es indicativo también de una especie 
de extremismo. 


NANCY: También hubieron intervenciones policiales, censurando 
el pintado de unos murales. En una asamblea de la Comunidad 
de las Artes mencionaron que se habían organizado para pintar 
murales en rechazo del indulto, una campaña que se llamó 
“Dona tu Muro”, tenían permisos, etc. y la intervención policial 
fue una situación violenta. 
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NATALIA: Bueno, los apagones en las marchas son algo que no he 
visto casi ni en el periodo de Fujimori. 


FERNANDO: Eso es increíble, porque ahora que lo pienso, hacia el 
final del gobierno de Fujimori nos permitían lavar la bandera 
delante de Palacio de Gobierno. 


NANCY: Como pensando posibilidades para sabotear propuestas 
totalmente democráticas. No era solamente que llegabas a la 
plaza y está todo apagado, sino también en partes del camino, 
apagaron todas las luces en varias cuadras. 


FERNANDO: En términos políticos creo que hay una ofensiva que 
no solamente es de derecha, sino antiliberal, pensando en el 
liberalismo en su mejor sentido. Hay varios fundamentalismos 
retardatarios y estúpidos, por todos lados. Aquí en el Perú la 
Iglesia Católica tiene un sector muy reaccionario, pero sin tanta 
repercusión popular. El problema mayor son ahora las sectas 
evangélicas que ya son un factor político. 


NATALIA: Pero insisto, esas sectas se alimentan de públicos que no 
tienen otros elementos para cuestionar o escoger algo distinto. 
Cuando tú tienes un sistema educativo que no da capacidades 
suficientes a los ciudadanos, lo que terminas teniendo, no 
solamente en países pobres... 


FERNANDO: Por supuesto, pero ya regresamos al tema de para qué 
tendría que estar el Estado democrático. 


ANDRÉS: También podemos ver qué pasa después de estas cosas en un 
sentido positivo. Lo de la Bienal de Venecia fue interesante. A partir de 

lo que pasó surgió la iniciativa de José Carlos Mariátegui de organizar la 
Asociación de Curadores de Perú. Este tipo de cosas son importantes... 


FERNANDO: Ahora también, en fin, uno es artista. Entonces uno 
trabaja en ciertos temas, tiene sus obsesiones, y todo esto ¿Hay 
algo hoy en día que esté moviendo a la gente en su producción, 
algún tipo de, no referente, pero de intencionalidad? No sé a 
qué viene esta inquietud, probablemente para tratar de ver en 
qué momento estamos también en esos términos. ¿Hay algo ahí, 
algún interés general o algo que pueda definir nuestro momento 
en términos de producción artística, o de temática en todo caso? 
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FLORENCIA: Cuando he hablado con las generaciones más jóvenes 
hay este interés por las identity politics... Hay un rollo por ahí, 
muy, muy fuerte. Creo que está en el trabajo de mucha gente, el 
cuestionamiento de género, raza y otras categorías identitarias, en 
algunos casos a niveles que pueden llevar a posiciones maniqueas. 


ELIANA: Yo también lo veo por ahí. Estaba pensando en cómo vincular 
lo que decía Andrés, cuáles podrían ser nuestros retos para tratar 

de disputar un poco más esa lucha por hegemonía. Pensando en la 
gente más joven, creo que quizás es un poco la misma situación de 
“la izquierda”, tan fragmentada y polarizada. Que esta imposibilidad 
de pensar en un horizonte común tiene que ver con esas políticas de 
identidad que ahorita son las que están, básicamente, concentrando 
la energía de los movimientos sociales en general. Porque incluso 
los movimientos que tienen más que ver con cuestiones de tierra, 
de naturaleza, no concitan tanta atención hasta que pasa alguna 
catástrofe. Se quedan como en algo de minorías indígenas. Y por 
el otro lado es lo queer, es lo femenino/feminista, pero con una 
articulación incipiente, aunque avanzando... 


FLORENCIA: Pasar de la política a la micro política, es una 
tendencia muy fuerte. 


ELIANA: No sé mucho en qué están los jóvenes menos explícitamente 
comprometidos, porque los más explícitamente comprometidos, en 
general, parecen estar con un discurso a veces literal. 


FERNANDO: ¿Y ese discurso literal tiene que ver algo con la formación 
académica existente en la Católica, o lo que había en 
Corriente Alterna? 


ELIANA: Creo que quizás se sienten conminados a responder a 
ciertas cosas. Más como un deber, que como resultado de una 
experiencia vital orgánica. Entonces esa interpelación, como 
una demanda de demostrar una coherencia o algo así, produce 
respuestas que parecen poco tamizadas. 


FERNANDO: Y la idea tradicional de obra ¿qué lugar juega en todo 
este nuevo entramado? 


ANDRÉS: Cuando estaba en Londres, hay como un colectivo de, 
qué se yo, mujeres afro-descendientes de Londres, y que, si tú 
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les dices que existen mujeres afro-peruanas, es como que se 
desbarata la estructura y se cae la muestra. Como que tienen 
pretensiones globales, desde lugares bien locales. Efectivamente, 
desde el departamento de Visual Culture de Goldsmiths puedes 
decir todo lo que quieras pero tienes que ser un poco más 
humilde, no pretender que vas a cambiar el Planeta Tierra, 
porque tiene mil matices. Creo que eso está pasando en el 
hemisferio norte. Mientras que acá, en Sudamérica, lo del 
mercado es tremendamente fuerte. Yo no veo a artistas de 
otro país sudamericano si no es por el mercado. No hay estas 
instancias de intercambio, de conversación, etcétera sino es 
por las ferias. 


NATALIA: Efectivamente, la mayor parte de los encuentros que 
yo he tenido fuera del ámbito académico, para discutir temas 
relacionados con arte, han sido ferias. Cuando veo a mis colegas, 
es cuando una feria te invita a conversar. Esa es la circulación. 
Las ferias les pagan los pasajes, literalmente, a cuarenta, cincuenta 
curadores, lo cual no está mal. 


ANDRÉS: No está bien ni está mal. Como boliviano te lo digo, 
en Bolivia no hay feria, y todos se pasan hablando de la 
Pachamama. La Pachamama es una entidad que tiene creo que 
DNI en Bolivia, y ni medio curador pasó por ahí porque no había 

la feria precisa. 


NATALIA: Pero creo que tiene que ver con el problema de la 
internacionalización del circuito de arte. Porque efectivamente, 
como empezamos la conversación, las ferias son como una esfera 
paralela que está por encima de la tierra y como que circulan allá 
arriba, en este lugar que no se agarra de nada. Las instituciones, los 
espacios, la comunidad local, quedan aisladas de este movimiento. 
Y el caso de Bolivia, justamente, es interesante. Pero acá también 
pasa. Entonces tienes artistas peruanos teniendo un enorme 
éxito internacional, muy merecido y muy bienvenido. Uno lo 
puede apreciar, pero eso lo que hace es sacarlos de este contexto 

y ponerlos en otro. Entonces, cuando uno se pregunta ¿cuál es la 
esfera pública del arte? y ¿cuáles son los espacios de formación? 
Porque el público no está dado, el público se construye. Entonces, 
¿cuáles son los espacios de formación de lo público cuando tienes 
galerías que a veces no tienen sede local o artistas que ya no viven 
en su lugar de origen? No digo que eso esté mal, pero eso tiende a 
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afectar las dinámicas locales, y éstas tienen que poder responder de 
otra manera, con algo distinto. 


FERNANDO: El discurso de Art Lima al principio me parecía 
interesante. Era convocar... Es que claro, se necesitan más 
coleccionistas para que haya más dinamismo. Los artistas 
necesitan vender para vivir, lo otro es puro idealismo. Y ¿qué 
pasa con la nueva burguesía emergente? Un fantasma ¿quién 
es?, ¿los Añaños? Pero esa es una especie de fantasía que la he 
escuchado hace por lo menos quince años. Y no existe ... 


NANCY: No le interesa el arte. 


FERNANDO: No le interesa el arte, porque el arte no tiene que 
interesar a todo el mundo. 


NATALIA: Pero yo cada vez veo más gente joven, de distintos 
lugares y procedencias, que tienen interés en temas culturales. 
Una generación joven, quizás sin un gran conocimiento, pero 
se van interesando. 


FERNANDO: Sería interesante saber, si el MALI, no sé si ya ha 
hecho algún tipo de programa... Por ejemplo en Alemania en 
los ochentas, setentas, había programas en los museos de 
arte contemporáneo que se acercaban a gente con cierto 
poder adquisitivo para que se interesen en el arte, mini 
cursos formativos. 


NATALIA: Está el comité de adquisiciones de arte contemporáneo, 
que de alguna manera introduce a un grupo de gente al arte. 
Hay mucha gente que ha pasado por ahí, quizás no grandes 
coleccionistas, pero compran obras de vez en cuando. Hay gente 
que compra hasta que se le llena la casa, literalmente. El MALI ha 
hecho un poco eso a través del CAAC. Por otro lado, los programas 
públicos dirigidos a jóvenes, creo que han funcionado bastante 
bien. Hay gente joven que ni siquiera son artistas o críticos, y no 
necesariamente vienen del mundo del arte. Gente joven buscando 
alternativas, con curiosidad. 


NANCY: Cuando me refería a que no les interesa el arte, me 


refiero a una generación. Ahora estoy dictando el primer ciclo 
en la Católica, y he estado haciendo parte de las entrevistas de 
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ingreso. Cuando les preguntas a los que ya ingresaron y a los que 
van a ingresar, cómo así están interesados en arte o en diseño, 
de mi clase había como siete personas, y de las entrevistas como 
cinco, que habían estado en clases en el MALI. Y varios también 
decían: “Mis papás no están muy convencidos de que yo estudie 
arte, pero los he convencido, y me dijeron diseño gráfico no, 
diseño industrial puede ser”. También de repente terminas de 
pagar una universidad súper cara y luego no tienes trabajo. 


NATALIA: Es que si miras a varias generaciones de artistas peruanos, 
desde Moncloa, Rodríguez Larraín, Piqueras, en los cincuenta, 
pasando por Szyszlo y demás, hasta la generación de La Culpable, 
son gente que viene de hogares intelectuales, o de familias con 
exposición al arte, coleccionistas, gente con capacidad económica 
que pudo viajar. Históricamente, son artistas que vienen de una 
clase media acomodada que ha tenido ciertas posibilidades. 
Obviamente hay un componente social, clarísimamente. 


FERNANDO: Que es variado y amplio, pero limitado, sí. 


10SU: Por ejemplo, los artistas que están involucrados en 
esta escena del arte contemporáneo internacional, local, de 
galerías, y de instituciones, ¿cuantos han salido de Bellas 
Artes? Son muy pocos. 


ELIANA: Y es interesante que más bien la gente de Bellas Artes 
suele dirigirse hacia el arte más aplicado a proyectos 
comunitarios. Hay toda otra movida limeña, con la cual no 
necesariamente estamos tan en contacto, otro tipo de trabajo 
autogestionario y de colectivo, que tiene otros efectos en la vida 
pública. Más involucrados con el teatro, con el muralismo, con 
trabajo más inmediato en la calle, se responden a otras urgencias. 


NATALIA: Pero no se han creado espacios de conversación, de 
diálogo entre actores distintos. Hay núcleos de artistas y de 
personas relacionadas con el arte que al final conversamos entre 
nosotros, y difícilmente salimos de nuestro espacio de confort. 
No digo que sea fácil hacerlo, pero... 


ELIANA: Ahí hay algo que sería interesante reclamarle al Estado, 


porque en qué medida una estructura como una bienal, es la 
que puede favorecer ese intercambio. 
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FERNANDO: Eso sí sería interesantísimo, porque en verdad, la 
Bienal Nacional fue un éxito, una idea brillante. Concursos en 
las regiones y los ganadores venían a concursar acá. 


NATALIA: Pero los concursos, el del BCR, Pasaporte para un 
artista, hay varios concursos que son nacionales. El problema es 
que las escenas regionales están tan empobrecidas, tan faltas de 
capacidades, instituciones, recursos, que al final la producción 
en la mayor parte de los lugares no es interesante. 


ELIANA: Es una cuestión muy hipotética, pero, ¿cómo sería esa 
producción ahora si la Bienal Nacional se hubiera mantenido los 
últimos quince años? 


NATALIA: No sé si hubiera cambiado mucho, porque al final, si 
no hay centros de formación, no hay escenas. La única escena 
regional que más o menos se ha construido un espacio propio, 
que ni siquiera es una escena, es una idea, es la escena amazónica 
de Christian Bendayán. Que es un proyecto que tampoco tiene un 
asidero realmente regional. Es una escena que funciona muy bien 
y que es muy productiva. No es una crítica, pero la mayor parte 
de esos artistas no están en Iquitos. También creo que nadie se 
ha sentado a pensar y decir, a lo mejor la solución es una bienal 
nacional; a lo mejor la solución son becas; a lo mejor es un trabajo 
muy agresivo para generar bibliotecas regionales, para hacer 
exposiciones itinerantes, o para generar diálogos interregionales. 
Pero eso es lo que le toca hacer al Ministerio de Cultura. 


NANCY: Finalmente los artistas no necesariamente están 
viviendo en un sitio, están moviéndose. Y los artistas con los que 
trabaja Christian también. Entonces la forma en cómo se está 
construyendo esa escena que es más bien móvil, también es 
interesante porque plantea un panorama diferente al exponer. 
Sería importante ver eso. ¿Qué lugares, dónde repiten más 
exposiciones además de Lima? Y ¿cómo organizan a qué lugar 
van a ir después? Si es en relación a los artistas, o hacia dónde 
están apuntando. 


ANDRÉS: Cuando en Bisagra organizamos el conversatorio con los 
Candidatos al Congreso, estaba el Plan de Cultura de PPK. 


NATALIA: Que no es malo. No es nada malo; era el mejor. 
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ANDRÉS: Era buenísimo, sí, algo digno de ser cumplido, una 
valiosísima herramienta en esa coyuntura. 


ELIANA: Hemos regresado en una especie de círculo. ¿Cuál podría, 
o como sentimos la relación con el Estado? ¿Qué cosas tiene 
sentido pedirle o exigirle, y que tanto tiene sentido orientar 
energías en esa dirección? A mí me queda la pregunta de si 
hacia allí es donde hay que orientar los esfuerzos. 


NANCY: Hay esta campaña por el 1% del Presupuesto de Cultura, 
que estuvo trabajándose mucho tiempo. Al final rechazaron la 
propuesta, creo que hasta bajaron el presupuesto y... 


NATALIA: Pero no creo que el problema sea de dinero, creo que 
es saber qué cosa se requiere. No pedir plata, sino las becas, los 
fondos concursables para proyectos... 


NANCY: En Bisagra hubo un conversatorio, hablaron de un 
proyecto de becas de estudio de posgrado para artistas. Nos 
contaron todo el proceso y el esfuerzo para presentarlo y 
cómo al final se cayó la propuesta, las razones de por qué no 
pasó eran sorprendentes. 


FLORENCIA: Fabiola Figueroa Cárdenas decía que toda la 
comunidad de cine se había autoorganizado, trabajando en 
conjunto para exigir al Estado. Que eso no pasaba con Artes 
Visuales, y que las Artes Escénicas también se habían logrado 
agremiar. La iniciativa de José Carlos Mariátegui, que finalmente 
ya es un esfuerzo colectivo, la Asociación de Curadores, está 
funcionando súper bien. 


NATALIA: Pero creo que parte del problema es que no se sabe 
qué se necesita. Nosotros mismos no tenemos una idea clara. 
En esta conversación estamos especulando sobre qué cosa se 
necesita hoy en la escena, que es distinto a lo que se necesitaba 
hace diez años. Todo el discurso era “necesitamos un museo de 
arte contemporáneo, porque el museo de arte contemporáneo 
es lo que va a salvar la escena”, pero resulta que necesitamos 
otras cosas. 


NANCY: Becas para, por ejemplo, eso salió en la discusión en 
Bisagra, investigación, poder hacer estudios fuera porque aquí no 
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hay postgrados en Arte. El Ministerio de Educación exige a todos 
los profesores que están dictando en Arte en universidades que 
tengan maestría, y no hay oferta de maestrías en arte en el país. 


NATALIA: Todos conocemos gente que debió vender sus autos 
para poder viajar a Venecia. Eso ha cambiado, pero al final hasta 
ahora no hay apoyo para la participación de artistas peruanos 
en espacios internacionales, no hay becas de investigación 
ni de formación, no hay becas para proyectos de exposición 

ni de publicación. Nosotros hemos tenido suerte en algunos 
proyectos, y ahorita estoy peleando apoyos para las muestras 
que llevaremos a ARCO. 


10SU: Pero es distinto, que este Estado responde a las exigencias 
del Museo, o de determinados proyectos, y más bien lo que el 
Ministerio debería tener es un plan de... Qué cosa es lo que 
quiere conseguir, y a eso orientar el dinero. Eso es mucho pedir. 


NATALIA: Pedirle un plan, últimamente, al Estado... 
10SU: Más que un plan, una visión 


NATALIA: Creo que todos tenemos que pedir juntos ciertas cosas, 
pero sí siento que la escena puede ser también muy mezquina. 
Es decir, por qué le van a dar a él, y por qué no a mí, a nadie 

le gusta lo que yo hago, ese curador es un sonso, ese museo es 
horrible. Hay momentos en que sientes que el museo es el malo 

de la película. Porque tú puedes tener objeciones y discusiones, 
puedes discutir, si esa exposición no me gusta, no me gusta la 
cafetería, lo que tú quieras... 


FERNANDO: Faltan dos museos más. 


ANDRÉS: Ya no falta uno, ahora faltan dos más. (Risas) 
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El paisaje de la era carbonífera se asemejaba a Una extraña 
exposición de historia natural salida del País de los Gigantes 
de Los Viajes de Gulliber, con arañas y ciempiés de treinta 
centímetros y escorpiones de agua del tamaño de un niño 
pequeño. La flora era aún más espectacular. Licopodios [un 
género de helechos] que crecían en bosques húmedos, a gran 
altura sobre las tierras pantanosas, y que podían alcanzar los 
cuarenta metros de altura, colas de caballo y juncos que hoy 
no superan los ciento veinte centímetros podían crecer hasta 
superar un edificio de cinco plantas.” * 


Según Steven Johnson, en esos tiempos se produjo lo que 
algunos califican como una indigestión planetaria, debido a 
que las plantas desarrollaron una nueva molécula altamente 
resistente llamada lignina todo el ciclo del carbono se vio 
interrumpido por millones de años. Los microbios encargados 
de la descomposición del material orgánico no pudieron 
cumplir su labor, lo que provoco que unas reservas inmensas 
de biomasa sin descomponer llenasen el lecho de los pantanos 
y los bosques, y que los niveles de oxígeno -que eran la causa 
primera del gigantismo- subieran aún más. 





En el presente, casi la totalidad de los yacimientos carbonosos 
en el planeta, donde se encuentra gran parte del grafito, 
provienen de la era carbonífera. 





* Steven Johnson, La invención del aire. Un descubrimiento, 
un genio y su tiempo. 2008 
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El ecosistema del arte peruano 


Quisiera retomar una pregunta que hizo el equipo de Bisagra 
y que motivó la organización del Conversatorio Sueños de 
Pabellón:9 “¿Qué Pabellón como comunidad artística queremos 
tener?” Para ello primero debemos hacer un análisis sobre 

la configuración de la comunidad artística peruana. Sería 
limitado decir que nuestra comunidad artística está únicamente 
conformada por artistas, curadores, investigadores y demás 
artífices y activadores culturales tanto independientes como 
institucionales—-. Nuestra comunidad también está integrada 
por galerías, coleccionistas, ferias y el escasísimo mecenazgo 
privado. También participan las escuelas de arte públicas y 
privadas y un actor fundamental, aunque muchas veces 
ausente, el Estado Peruano —representado principalmente por el 
Ministerio de Cultura — con sus políticas de Estado. 


Todos estos actores conforman lo que podríamos definir como 
el ecosistema del arte peruano. Este ecosistema se encuentra 
en crisis endémica. Si bien es indiscutible la dinamización 
del mercado del arte peruano en la última década, dicha 
dinamización también ha generado un incremento en los intereses 
comerciales, produciendo distorsiones en el ecosistema. Tres 
ferias comerciales de arte incluyendo una especializada en 
fotografía— confirman parte de esta distorsión y desproporción.8 
Sin embargo, el coleccionismo peruano, salvo contadas excepciones, 
no es sofisticado en comparación con otros países de la región, 
y obedece a gustos elementales, privilegiando lo ornamental 
y la moda, promoviéndose, en muy pocos casos, las exploraciones 
alternativas. El excesivo componente comercial en el ecosistema 
del arte peruano es desproporcionado si lo comparamos 
con los escasos espacios y apoyos para la investigación y 
experimentación artística. Esta situación ha generado un 
desarrollo del mercado del arte peruano que no ha transitado 
en igualdad de condiciones con la creación y producción 
artística local. 


Sumado a ello, existe una falta de comprensión de la labor 
curatorial y su importancia en la articulación y mediación 
que hace posible la labor de un conjunto de especialistas que 
trabajan con el fin de construir nuevo conocimiento artístico 
y cultural. Los escasos medios de comunicación y el limitado 
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0 Conversatorio “Sueños de 
Pabellón” organizado por Bisagra el 
20/06/2017. Participantes: Gilda 
Mantilla, Fabiola Figueroa (Directora 
de Artes del Ministerio de Cultura) 

y José Carlos Mariátegui. http: // 
www.bisagra.org/projects/suenos- 
de-pabellon 


O Tanto Cancillería como el 
Ministerio de Educación también 
ES 
importantes. Es significativo el 
trabajo de la Casa de la Literatura, 
dependencia del Ministerio de 
Educación que recibe entre 25,000 
a 30,000 visitantes mensuales y 
cuenta con siete investigadores 
dedicados a tiempo completo para 
sus proyectos. 


O Hay también situaciones 
problemáticas en relación a las 
IS ES 
Art Lima, se lleva a cabo en un 
centro de formación militar —la 
Escuela Superior de Guerra del 
Ejército del Perú- lo que le permitió 
al Ejército del Perú montar, en el 
año 2013, un stand que celebraba 
la cuestionable Operación “Chavín 
de Huantar”; aunque vale la 

pena mencionar que en el mismo 
contexto se presentó “Anamnesia” 
IT 
contra del terrorismo de Estado. 

En el año 2015 Art Lima logró 

un auspicio institucional para su 

Ill Edición de la Municipalidad 
Metropolitana de Lima, representada 
por el alcalde Luis Castañeda, 
principal dilapidador de los 
proyectos de cultura en la ciudad, lo 
que generó la denuncia de muchos 
de los artistas participantes en dicha 
feria y concluyó en la disolución de 
dicho auspicio. 





número de publicaciones independientes y especializadas en 
arte, así como su escasa distribución, también restringen la 
producción y difusión artística local. Aunque hoy los nuevos 
espacios de discusión son los blogs y las redes sociales, 

la limitada información alimenta la falta de rigurosidad y 
profesionalismo que se refleja en la carencia ética de algunos 
miembros de nuestra comunidad. El blog “Mañana” evidenció 
el sistemático plagio de un curador peruano y la retardada 
respuesta de las instituciones implicadas en denunciar el hecho. 
Los jóvenes autores del blog mencionaron acertadamente que: 
“en un país donde las políticas de memoria son profundamente 
precarias, donde persisten estigmas y rencores en todos los 
sectores de la sociedad y donde los discursos alrededor de 
la memoria crítica son censurados y denunciados, que el 
contenido generado desde las instituciones culturales demuestre 
esa ausencia de rigor académico e ímpetu constructivo es 
preocupante. Sumado a eso está la poca exigencia explícita por 
parte de artistas e involucrados.” 9 


La crisis de institucionalidad, la ausencia de rigor y la falta de 
profesionalismo son problemas de larga data. Se evidencian 
también en la creación de espacios culturales basados en el 
criterio de unos pocos, desarrollados con gran improvisación 

y ausencia de consulta profesional. Una de las más recordadas 
controversias se generó en 2008 durante la creación del Museo 
de Arte Contemporáneo (MAC) en Barranco. La discusión aún 
permanece online en el blog “Arte Nuevo” €, aunque como 
muchas discusiones, terminaron disipándose —-y con ello 
silenciándose-, pese a que resulta uno de los pocos ejemplos de 
visibilización de las problemáticas endémicas asociadas con la 
falta de profesionalismo en el campo de la cultura y cómo ello 
vulnera los derechos ciudadanos. 


No todo es negativo en este ecosistema, en los últimos veinte 
años hemos sido testigos de una generación de artistas peruanos 
que han competido y destacado a nivel internacional. Gabriel 
Acevedo, Fernando Bryce, Elena Damiani, José Carlos Martinat, 
Ishmael Randall-Weeks, Maya Watanabe, David Zink Yi o Teresa 
Burga, —por citar tan solo a algunos artistas— evidencian la 
creciente proyección internacional del arte peruano. El caso de 
Teresa Burga es particularmente interesante pues se trata de una 
artista que hubiese quedado en el olvido y anonimato de no ser 
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O “Sobre el plagio en Pasaporte 
para un artista 2016 ¿Una sociedad 
sin recuerdos?” por Raúl Silva y 
Rafael Nolte https: / /despuesdehoy. 
wordpress.com/2016/10/28/ 
sobre-el-plagio-en-pasaporte-para- 
un-artista-20 1 6-una-sociedad- 
sin-recuerdos/, Blog “Mañana”. 


Accedido el 11/03/2018. 


O Arte nuevo (comentarios, 

notas, textos, artículos, entrevistas 
y colaboraciones sobre arte 
contemporáneo, a cargo de Miguel 
López) http: //arte-nuevo. blogspot. 
sg/2008/02/contina-controversia- 
mac-lima-en.html Accedido el 


11/03/2018. 





por las investigaciones independientes y persistentes realizadas 
por los curadores Miguel López y Emilio Tarazona. De la misma 
forma, si bien carecemos de espacios académicos que fomenten 
y difundan la investigación sistemática y rigurosa, en los últimos 
años se han generado importantes publicaciones periódicas de 
crítica e investigación artística.0 


Finalmente, como hemos mencionado, es preocupante la escasa 
participación del Estado —representado principalmente por el 
Ministerio de Cultura- en el desarrollo y apoyo de las iniciativas 
artísticas en el Perú. La labor del Ministerio de Cultura debería 
consistir cuando menos en mantener un observatorio de información 
que permita identificar y analizar las variables que conforman 

el ecosistema del arte peruano con el objetivo de desarrollar 
políticas que promuevan prácticas orientadas a reducir el 
desequilibrio de unos actores frente a otros. Es decir, si el 
ecosistema es dominado por el mercado, el Estado tiene la 
obligación de apoyar —mediante fondos concursables u otros 
mecanismos- la experimentación, producción e investigación 
artística. Por lo tanto, el apoyo de Estado peruano no debe verse 
como un privilegio, sino como un derecho ciudadano. El Perú 
hoy se encuentra acentuadamente rezagado en comparación a 
los demás países de la región latinoamericana donde el Estado 
participa activamente en promover y estimular las prácticas 
artísticas y de creación. 


Los problemas de institucionalidad del Pabellón 
Peruano en Venecia 


En el año 2013, gracias a un trabajo de muchos años liderado 
por Marco Aveggio y con el aporte económico de la Fundación 
Wiese, el diario “El Comercio” y el Estado Peruano? se logró 
firmar un contrato por veinte años con la Bienal de Venecia para 

el alquiler de un Pabellón para el Perú, ubicado en el complejo 
de exhibición del Arsenale, lo que permitiría lograr una notoria 
visibilidad a la representación peruana en las Bienales de Arquitectura 
y Arte de Venecia. 


La primera representación peruana en la 562 Exposición 
Internacional de Arte de Venecia (2015) fue el proyecto 
“Misplaced Ruins” (“Ruinas Fuera de Lugar”)9 de los artistas 
Gilda Mantilla y Raimond Chaves, curada por Max Hernández- 
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O Entre estas se encuentran: 

“Ul”, Revista de la Unidad de 
Investigación de la Escuela Nacional 
Superior Autónoma de Bellas 
AO E 

de investigación de arte y diseño 
contemporáneo del Grupo de 
Investigación en Semiótica Visual de 
la Pontificia Universidad Católica del 
Perú; y, Ansible, revista de crítica 
independiente. Las tres publicaciones 
son de alto nivel académico, sin 
embargo, son de limitada circulación 
y acceso digital. 


O Mediante el Ministerio de 
Comercio Exterior y Turismo en 
convenio con la Fundación Wiese. 
Hoy el Pabellón es gestionado por 
el Patronato Cultural del Perú (www. 


pcp.org.pe). 


O http: //www.fundacionwiese. 
org/bienal-de-venecia/arte2015/ 
allthe-wolrds-futures-misplaced-ruins. 


php?t=1. Accedido el 11/03/2018. 


Calvo. No podía ser un año más auspicioso para la representación 
artística peruana en Venecia, pues al establecimiento del 
Pabellón Peruano se sumó la selección de Okwui Enwezor para 
la “Muestra Internacional” de dos artistas peruanas: Teresa 
Burga y Elena Damiani, hecho histórico, al ser la primera 
vez que dos mujeres peruanas eran seleccionadas para 

la Bienal.9 


Para la segunda representación peruana —-en 2017-, bajo el 
proyecto “Perú Land of Tomorrow” (“Perú país del mañana”)? 
se seleccionó, de manera póstuma, la obra de Juan Javier 
Salazar 9bajo la curaduría de Rodrigo Quijano. A pocos días de 
inaugurada la exhibición en Venecia, Quijano hizo pública una 
nota en su perfil de Facebook donde renunciaba al Pabellón 
Peruano y al mismo tiempo denunciaba que el proceso de 
selección tenía una serie de irregularidades e informalidades, 
lo que desencadenó que la propuesta final se llevara a cabo 

de manera arbitraria, en contra de su opinión y de la integridad 
de la obra del artista £ Un importante número de 
representantes de nuestra comunidad apoyó —principalmente 
vía Facebook- de forma unísona a Quijano con términos 
ofensivos hacia los organizadores del Pabellón. El chisme y el 
insulto, componentes frecuentes en el estilo de comunicación 
limeño, no colaboraron en analizar el problema con el rigor y 
la seriedad que merecía. Diversos medios de prensa realizaron 
reportajes donde también reproducían el comunicado de Quijano. 
No hubo respuesta formal del Patronato Cultural del Perú, 
organización que promueve la realización del Pabellón Peruano. 
Con su silencio, el Patronato demostraba también un 
desprecio —o cuando menos un desdén- por la comunidad 
artística y la ciudadanía, más aún considerando que el Pabellón 
Peruano fue financiado parcialmente con fondos públicos, 
lo que obliga a los organizadores a un nivel adecuado de 
transparencia y comunicación. 


Resulta complejo deslindar responsabilidades de unos u 
otros para poder generar una opinión categórica sobre 

la situación generada en torno al Pabellón Peruano 2017 
en Venecia, pues coincidieron un conjunto de factores 
importantes a considerar. Primero, Rodrigo Quijano hace 
referencia a una serie de decisiones e intromisiones que 
fueron tomadas sin ser consultado. Quijano advierte que “esa 
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O Mariátegui, J.-C. (2015). La 56a 
Bienal de Venecia. All the worlds 
futures: cuestionando y desplegando 
la exhibición. ILLAPA Revista 

del Instituto de Investigaciones 
Museológicas y Artísticas de la 
Universidad Ricardo Palma, 12, 
26-37 y Mariátegui, J.-C. (2015, 3 
de mayo, 2015). Dos peruanas en 
RENCOR 
Dominical, 62, 11. 


O httip://www.fundacionwiese. 
org/bienal-de-venecia/arte2017/ 
la-57-exposicion-internacional.php 


Accedido el 11/03/2018. 


(O El artista falleció en Lima, el 20 de 
noviembre de 2016, a los 61 años. 


O "Venecia...un perú // carta 

de Rodrigo Quijano”, en: https: // 
redcsur.net/2017/05/20/venecia- 
un-peru-carta-de-rodrigo-quijano/ 
(accedido el 11/03/2018), también 
publicado en: Quijano, R. (2017). 

A quien pueda interesar. Hueso 
Húmero, 67, 134-136. 





institución tan nueva [refiriéndose al Pabellón Peruano y sus 
organizadores] comparte con las más viejas un vicio muy 
nuestro de no respetar los límites y de no reconocer y alentar 
las competencias profesionales”9 El trabajo del curador no es O Ibidem. 
sencillo y mucho menos en el contexto de la Bienal de Venecia 
donde existen una serie de restricciones en tiempos y uso del 
espacio que se deben negociar y consensuar tanto con los 
organizadores del Pabellón Peruano como con la propia 
Bienal. Por ello, quien lidera este tipo de gestiones, así como 
el contenido y forma del Pabellón, es el curador en conjunto 
con el artista y en coordinación con los demás actores y 
profesionales a su cargo. A esto se agregaba el reciente 
fallecimiento de Juan Javier Salazar, cuyo trabajo tiene un 
componente de crítica (e ironía) local que puede resultar 
difícil de interpretar en un escenario internacional como la 
Bienal de Venecia. Es decir, Quijano no solo debía velar por 

el trabajo curatorial, sino también por tomar decisiones que 
representasen el espíritu del artista y cómo socializarlo en el 
contexto de la Bienal. Esto implicaba una serie de complejas 
negociaciones con sus beneficiarios legales y críticas de parte 
de los depositarios “emocionales” del legado de Salazar. 


Si bien es condenable que se vulnere —bajo cualquier circunstancia— 
la labor del curador, ya sea en el contenido o la forma, también 
llama la atención que Quijano formulase estos comentarios 
luego de haber sido inaugurado el Pabellón Peruano y sin haber 


(O) Asistió al montaje, en representación 
Cd , de Quijano, Rosanna del Solar, 
podemos sumar factores adicionales como el escaso tiempo asistente curatorial del proyecto. 


estado presente en el montaje del mismo.9 A todo esto, 


que se le dio a Quijano para implementar la propuesta 
curatorial presentada. El tiempo estaba definido en función 
ala publicación del concepto (o marco curatorial) planteado 
por el curador general de la Bienal, requisito indispensable 
según indicaban los organizadores del Pabellón Peruano- para 
participar del Premio de Pabellones organizado por la Bienal 
de Venecia. Sobre este punto podemos afirmar que existía un 
desconocimiento de parte de los organizadores del Pabellón 
Peruano sobre la ruta crítica que se requería para llevar a 
cabo la producción del mismo. Tan solo revisando cómo otros 
pabellones de países planifican la representación nacional 
-en muchos casos hasta con dos años de anticipación- se pone 
de manifiesto que no es indispensable esperar el concepto 
del curador general de la Bienal para iniciar el proceso 
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de selección de las propuestas curatoriales y el trabajo de 
producción posterior. 


El proceso de selección y el Jurado de Evaluación del Pabellón 
Peruano también revela algunos cuestionamientos. A partir 
de la revisión del documento “Bases del Concurso Curatorial 
Pabellón del Perú, 57 Bienal de Venecia 2017” notamos que la 
evaluación de proyectos fue llevada a cabo por un Jurado de 
Evaluación presidido por el Comisario General del Pabellón. 
Dicho Jurado de Evaluación era integrado por representantes 
de diversas organizaciones invitadas —públicas y privadas (con y 
sin fines de lucro)- vinculadas al arte peruano. Sin embargo, 
no se evidencia que las organizaciones invitadas hayan sido 
seleccionadas tomando en consideración la experiencia y 
trayectoria profesional de los individuos que las conforman. Si 
revisamos convocatorias similares de otros países, como en el 
caso del Pabellón Chileno %advertiremos EA II 
de propuestas del concurso curatorial se conforman jurados 
integrados por especialistas y curadores de las artes visuales 
(tanto nacionales como internacionales), todos de comprobada 
trayectoria profesional. 


En el caso del Pabellón Peruano, la configuración del Jurado 
de Evaluación resulta atípica pues se realiza a partir de 
representantes seleccionados por un grupo de instituciones 
invitadas. La selección que realizan dichas instituciones 

no es ningún aval para que se pueda articular un grupo de 
especialistas y curadores con trayectoria en las artes visuales 
y, sobre todo, con experiencia internacional en concursos 
similares. Más aún, sorprende que la configuración del “comité 
de evaluación” se componga de dieciséis miembrosPcantidad 
excesiva que hace complejo cualquier proceso de selección. 
Asimismo, pese al número excesivo de miembros del “comité 
de evaluación”, sorprende que ninguna de las instituciones 
invitadas provenga de provincias —reafirmado el centralismo 
limeño-. Por lo tanto, el proceso de selección curatorial del 
Pabellón Peruano, al carecer de un procedimiento de 
preselección con puntajes claramente establecidos y al no 
contar con un jurado compuesto por profesionales con 
experiencia en este tipo de procesos, genera la percepción de 
haber sido llevado a cabo de forma poco transparente o cuando 
menos poco rigurosa. Como ya hemos mencionado, la ausencia 
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(9 Información sobre el Concurso 
2017 http://www.cultura.gob. 
cl/bienalvenecia2017/concurso- 
curadores/ y el Concurso 2019 
http: //www.cultura.gob.cl/ 
wp-content/uploads/2018/02/ 
bases-bienal-arte-venecia-2019.pdf . 
Accedido el 27/03/2018. 


(O En una comunicación personal 
con Marco Aveggio del Patronato 
Cultural del Perú y principal 
promotor del Pabellón Peruano, nos 
indica, que el Comité de Evaluación 
2017 estuvo compuesto tan solo por 
ocho miembros, tema que también 
aclaró durante la mesa de discusión 
"Post-Bienal de Venecia: Relaciones 
entre el Estado, las instituciones 
privadas y el sector artístico en 
Lima", organizado por el grupo “Por 
una Comunidad de Artes Visuales” y 
el Museo de Arte UNMSM (lunes 6 
de noviembre, 2017). Sin embargo, 
esto no se deduce claramente del 
NRO) 
Curatorial Pabellón del Perú, 57 
Bienal de Venecia 2017”. 





de un representante del Estado ha sido también preocupante. 
Bastaría con la intervención del Ministerio de Cultura, cuando 
menos, como instancia reguladora encargada de velar por la 
transparencia e imparcialidad del proceso. 


No pretendemos con este breve análisis hacer recomendaciones 
precisas sobre la forma en que debe ser gestionado el Pabellón 
Peruano en Venecia. Lo que resulta incuestionable es que el 
Pabellón debe empeñarse en desbaratar la mirada turística y 
convencional que muchas veces envuelve al Perú. Debe organizarse 
mediante procesos donde predomine la calidad y el rigor 
profesional y que permitan acoger propuestas curatoriales 

y artísticas críticas, aspirando a cambiar las formas de 
representar la realidad y de mirar a nuestro país en el 
contexto global. 


La crisis de institucionalidad en el ecosistema 
del arte peruano 


El Pabellón Peruano se encuentra hoy operando mediante un 
modelo institucional privado, situación frecuente y recurrente 
en otros proyectos filantrópicos en el Perú. Sin embargo, este 
modelo concentra la toma de decisiones en un pequeño grupo 
de personas y no promueve una institucionalización basada en 
el principio de cooperación público-privada que permitió la 
creación del Pabellón Peruano. Adicional a ello, al no contar con 
la asesoría y apoyo de profesionales con trayectoria en las artes 
visuales, las decisiones formadas a partir del grupo organizador, 
por más bien intencionadas que sean, favorecen que primen 
criterios individuales y limitan la misión principal del Pabellón 
Peruano que consiste en profesionalizar y darle visibilidad 
internacional a la producción artística peruana. 


El episodio del Pabellón Peruano en la Bienal de Arte de 
Venecia del 2017 es una evidencia significativa de la falta de 
institucionalización del ecosistema del arte peruano y retrata 
sus heridas subyacentes como son la carencia de formalidad, 
el negligente trabajo profesional, la limitada comunicación 
y la insuficiente claridad en los procedimientos; todos estos 
son elementos que condicionan una falta de rigurosidad 

y transparencia institucional. La configuración actual del 
ecosistema del arte peruano facilita la endémica carencia 
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de institucionalidad, y promueve la ignorancia, la falta de 
profesionalismo y la limitada transparencia pública. Todo ello 
no hace más que generar enfrentamientos entre los diferentes 
actores del ecosistema. Debemos reemplazar la retrasada lucha 
de un grupo frente al otro (lucha de clases) por la construcción 
de una comunidad, de un objetivo común, que eleve la labor 
cultural inclusiva. La cultura es la base de la educación, del 
pensamiento y de la acción. 


Paradójicamente, parte de la solución al problema de 
institucionalidad radica en el Estado, quien es el responsable, 
como ya hemos mencionado, de vigilar y mantener el equilibrio 
entre los diferentes actores del ecosistema del arte peruano 
y financiar el trabajo de investigadores y organizaciones 
independientes que desarrollan importantes proyectos de 
cultura que se mantienen meritoriamente activos pese a su 
frágil estructura y a la carencia de recursos económicos. 


Epílogo: Perspectiva de la reacción 


La crisis de institucionalidad del Pabellón Peruano generó una 
reacción positiva de los diferentes actores de la comunidad 
artística. Permitió establecer puntos en común, con el propósito 
de reflexionar sobre el ecosistema artístico peruano, enfatizando 
la importancia de profesionalizar, institucionalizar, debatir y 
promover la transparencia. Estos cuatro aspectos, centrales en el 
fortalecimiento de la comunidad artística peruana, se soportan 
en acciones concretas que se han venido llevando a cabo en los 
últimos meses: 


Profesionalización: Desde inicios de agosto de 2017 un grupo 
de más de cuarenta profesionales vinculados con la práctica 
curatorial empezaron a reunirse de manera sistemática con el 
fin de discutir, mediante grupos de trabajo, los aspectos críticos 
asociados a la labor del curador (desde conceptos básicos y 
buenas prácticas hasta condiciones laborales y articulación 
con otras instituciones). El 5 de marzo de 2018 se llevó a cabo la 
votación para constituir la primera junta directiva de lo que será 
la Asociación de Curadores del Perú. 


Institucionalidad: En setiembre de 2017 el Ministerio de 
Cultura designó a David Flores-Hora como Coordinador de 
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Artes Visuales de la Dirección de Artes. Entre las funciones de 
la nueva posición se encuentra el representar al Estado en el 
Pabellón Peruano en Venecia y velar por la transparencia y el 
profesionalismo a lo largo del proceso. Como siguiente paso de 
este engranaje, el Estado debería financiar el Pabellón Peruano 
de manera consistente, así como apoyar la profesionalización, 
investigación y experimentación artística, como sucede en casi 
toda la región latinoamericana. 


Debate: Fuera del debate sobre el Pabellón Peruano promovido 
por Bisagra9el grupo “Por una Comunidad de Artes Visuales” O Ibidem. 
(PCAV) organizó discusiones abiertas sobre el tema a lo largo del 
año. A su vez, el Patronato Cultural del Perú organizó, el 25 de 
mayo de 2017, una reunión para discutir el tema con expertos 
y miembros de la organización. Finalmente, el 6 de noviembre 
de 2017, el grupo PCAV y el Museo de Arte de la UNMSM (con el 
apoyo de INCA y Escuela Libre de Arte) organizaron la mesa de 
discusión "Post-Bienal de Venecia: Relaciones entre el Estado, las 
instituciones privadas y el sector artístico en Lima" que contó 
con la participación de Alejandra Ballón, Gilda Mantilla, David 
Flores-Hora, y Marco Aveggio. 


Transparencia: La mayoría de Pabellones de país cuentan con 
una web y redes sociales para informar sobre sus procesos y 
así servir como mecanismo de comunicación y transparencia. 
El Pabellón Peruano, carecía de una web, un blog o presencia 
en redes sociales, lo que promovía la percepción de ser una 
instancia privada exenta de diálogo con la ciudadanía. En los 


últimos meses, la web de la Fundación WiesePy del Patronato E htip://www.fundacionwiese. 
9) ] Ñ o org/bienal-de-venecia/ Accedido el 
cultural del Perú” han incorporado información detallada 27/03/2018. 


sobre las muestras y convocatorias de las Bienales de Venecia. 
E E E O) http: //www.pcp.org.pe/ 
Queda aún pendiente que establezcan también una Accedido el 27/03/2018. 
comunicación de doble vía -mediante redes sociales- que 


acerque a la organización del Pabellón con la ciudadanía. 


El Pabellón Peruano en Venecia será juzgado en el tiempo. 
Esperamos que la actual crisis de institucionalidad sea 
vista en unos años como un hecho episódico, de lucha por 
individualismos inútiles y mezquinos, que destruyen su 
precaria institucionalidad. Para ello, la toma de decisiones 
deberá ser visible e inclusiva, incorporando a todos los 
actores de la comunidad artística nacional. 
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Adenda ineludible? 


A fines de marzo de 2018 el Patronato Cultural del Perú publicó las 
“Bases del Concurso Curatorial Pabellón Peruano 58a Bienal de 
Arte de Venecia 20199 No buscamos hacer una extensa MEGENEtE! 
revisión de dichas bases, pero —considerando la situación que 
hemos detallado anteriormente- creemos que es necesario realizar 
un comentario breve con relación a dicho documento. 


Posiblemente el punto más notorio y positivo es el respaldo 
del Ministerio de Cultura, lo que implica su participación e 
involucramiento a lo largo del proceso. En las nuevas Bases se 
mencionan aspectos que pueden ser materia de discusión y 
debate. Uno de los más saltantes es la poca claridad entre las 
funciones del comisario y el curador. Se menciona que el 
comisario es quien “coordina con el Equipo de Técnico del 
Pabellón Peruano: museógrafos, luminotécnicos, equipo de 
instalación, diseñadores gráficos; y vigila el correcto desarrollo 
de todos los procesos, resolviendo los inconvenientes que van 
surgiendo en el camino.” Ya hemos mencionado in extenso en este 
ensayo los problemas de darle dicho control al comisario, y cómo 
ello eventualmente vulnera el trabajo curatorial. Nuestra opinión 
es que el curador es quien debe ser el articulador del equipo de 
profesionales. Eso no cuestiona el grado de colaboración que debe 
existir entre el comisario y el curador. El comisario, asumiendo que 
tenga las capacidades profesionales adecuadas, deberá ser el 
representante de los organizadores del Pabellón y constituirse como 
apoyo indispensable para que el curador “materialice el proyecto”. 


Otro aspecto interesante de las nuevas bases es la configuración 
de profesionales que puede postular, en donde se formulan 
una serie de combinaciones que buscan ampliar el espectro de 
especialistas que pueden participar de la convocatoria, y que 
están obligados a demostrar un mínimo de experiencia previa. 
Para concluir, en lo referido a las “Instancias de Evaluación”, 
un aspecto importante de estas instancias es la configuración 
de un criterio de evaluación por puntaje, elemento que no 
quedaba claro en las anteriores convocatorias. Asimismo, se han 
desarrollado dos instancias de evaluación de los proyectos, lo 
que permite que el proceso sea más riguroso, siempre y cuando, 
como ya hemos mencionado, el jurado esté conformado por 
especialistas y profesionales de comprobada experiencia. 
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O) El autor es miembro de la Junta 
Directiva de la futura Asociación de 
Curadores del Perú, que también es 
aludida en las Bases del Concurso 
Curatorial Pabellón Peruano 58a 
Bienal de Arte de Venecia 2019. Por 
lo tanto, es importante aclarar que 
las opiniones vertidas en este ensayo 
son personales y no reflejan el sentir 
u opinión de dicha agremiación. 


OD htip://www.pcp.org.pe/ 
Bases%20ARTE%2014.pdf . 
Accedido 27/03/2018. 
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Dilemas de criticidad desde la deriva del 
Pabellón Peruano en Venecia 


Rafael Nolte y Raul Silva 





El 14 de mayo del año pasado, Rodrigo Quijano,* curador 

del Pabellón Peruano en la Bienal de Venecia 2017 con la obra 
del fallecido artista Juan Javier Salazar (JJS), publicó un 
pronunciamiento vía Facebook renunciando a su participación.8 
De los puntos expuestos, el más controversial fue la denuncia 

de la deliberada producción y colocación -sin su autorización- 
de una cortina que cubrió las paredes interiores del local. Tal 
elemento estaba basado en una tela estampada de piedras 
incaicas que JJS produjo y utilizó en Pizarro, intervención 
artística realizada en el 2001. Ante tales hechos, se organizó un 
grupo formado por estudiantes, artistas, académicos, docentes 

y curadores con el propósito de redactar un pronunciamiento 
demandando respuestas al Patronato Cultural del Perú, entre 
otras instituciones organizadoras.9 Esta manifestación, que 
tendría gran acogida por la escena artística local, se volvería un 
indicio de organización de trabajadores vinculados a las artes 
visuales hacia la formación de un gremio o asociación. 


El objetivo de este texto es hacer un breve análisis de algunos 
de los hechos, a partir de la información que circuló en ese 
momento. Nuestra intención, más allá de buscar aclarar ciertos 
vacíos de información, es revisar los hechos y complementarlos 
con declaraciones posteriores, abriendo cuestionamientos y 
lecturas sobre este caso particular y el devenir de los intentos 
de organización colectiva en la escena local. 


Juan Javier Salazar en Venecia 


El Pabellón Peruano en Venecia es alquilado nominalmente al 
Estado Peruano (cuya participación es necesaria como entidad 
nacional ante la institución organizadora en la ciudad italiana). 
Sin embargo, el logro es resultado de un agenciamiento privado, 
canalizado a través de la Fundación Wiese, a la cual le fue 
entregada la gestión del proyecto, reduciendo al mínimo la 
intervención de la entidad pública. Así, la fundación se encargó 
de conseguir fondos, organizar el concurso curatorial y coordinar 
la participación de la primera propuesta ganadora en el 2015: 
Misplaced ruins (Ruinas fuera de lugar) de Raimond Chaves y 
Gilda Mantilla, con la curaduría de Max Hernández Calvo. Para el 
2017, sin embargo, esta responsabilidad fue cedida al Patronato 
Cultural del Perú, entidad también privada, conformada por 
miembros de la élite filantrópica relacionada a la cultura en Lima. 
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O Rodrigo Quijano es uno de los 
curadores peruanos más importantes 
en los últimos 20 años. Su trabajo 
como escritor e investigador de 
temas interdisciplinarios alrededor 
de la cultura y el arte ha sido 
determinante en la discusió n sobre 
la relación entre historia, sociedad 

y el medio artístico en Lima. Fue 
miembro del Espacio La Culpable 

y de los equipos curatoriales de la 
Sala Luis Miró Quesada Garland y el 
Museo de Arte de Lima (MALI), entre 
otros proyectos. 


O La publicación de Rodrigo puede 
encontrarse en su página Facebook: 
<https: //goo.gl/Xiasw3>. 
Posteriormente fue difundida de 
forma impresa, junto con su texto 
curatorial para la exposición, en la 
revista Hueso Húmero,No. 67, pp 
IKZO RIA 


Es ASS 
encontrarse en el siguiente vínculo: 


<https://goo.gl/YTngc4> 


O El alquiler es por 20 años, para 
su uso en las bienales de arte y 
arquitectura. La inversión, costeada 
por el Grupo El Comercio y la 
Fundación Wiese fue de 1.5 millones 
de dólares aproximadamente. El 
Estado Peruano participó a través 
del Ministerio de Comercio Exterior y 
Turismo, pero el grueso de la gestión 
y del dinero provino de estos entes 
privados. 


La selección de la propuesta de Quijano había generado 
desde un inicio cierta preocupación. La obra de JJS, enraizada 
en la idiosincrasia peruana, llena de guiños a la historia 
precolombina, colonial y republicana, se enfrentaría a una 
operación complicada de traducción a un público internacional, 
ajeno a un contexto de producción que da forma al sentido 
de interpretación de su obra. El afán crítico característico de 
su trabajo corría el riesgo de ser opacado por la intención de 


representar de buena manera al Perú.8 Todo vuelto aún más 0 A! ser la Bienal de Venecia una 
: ] > 6 de las pocas que aún conserva el 
delicado y complejo, ya que Salazar había muerto poco más de modelo de representación nacional, 


cualquier proyecto para el Pabellón 


dos meses antes que se anunciara que el proyecto curatorial 
Peruano carga con el peso de 


de su obra había sido seleccionado. En ese escenario, el equipo construir una muestra que represente 
> Ss ER A al Perú. Los peligros de una visión 
encargado del pabellón tenía una misión compleja: hacerse sesgada, chauvinista o simplista 


están latentes y es sin duda este 
factor uno de los agravantes para 


nutrido y hecho desde un contexto específico pueda mantener lo sucedido en el 2017, o al menos 
para el escándalo que suscitó. 


cargo de la obra y discurso de JJS de tal manera que un trabajo 


su carga en un escenario internacional de arte exclusivo e 
institucionalizado, aún con las evidentes contradicciones que 
este proceso suponía. 


A pesar de esa enorme expectativa, no hubo mayor seguimiento 
del asunto más que la espera de su realización. Casi de forma 
inesperada llegó el 14 de mayo, día de la inauguración y, con ello, 
el comunicado de renuncia de Rodrigo Quijano desde Buenos 
Aires. El documento es una denuncia personal de las situaciones 
que lo habían rodeado durante el proceso: irregularidades e 
informalidades de una administración privada y filántropa 
desentendida de las labores y consideraciones vinculadas al 

arte contemporáneo; un Patronato Cultural del Perú que opera 
desde sus intereses privados y administra el arte como empresa 


O Quijano no menciona el nombre 
del ente organizador ni de los 
responsables individuales de esa 
gestión, pero su descargo deja clara 
su posición frente a ellos. 


privada de mercantilización. 


Quijano denuncia además que la exhibición fue llevada a cabo 

en contra de su opinión y en contra de la integridad de la obra del 
artista, principalmente por haber inventado una pieza 

-la mencionada cortina que cubría las paredes del pabellón- 
cuya producción parte del objeto protagónico de Pizarro, acción 
realizada en el 2001. Se trata de una tela estampada con la 
imagen de un muro incaico que fue usada para cubrir por horas el 
monumento del conquistador español Francisco Pizarro, ubicado en 
la Plaza de Armas de Lima. La tela funciona también como vestigio 
-junto a un registro en video- para la presentación de la 
intervención en exhibiciones posteriores. Esta pieza, adquirida 
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por Armando Andrade, fue donada al Museo de Arte de Lima 
(MALD, para formar parte de su acervo.% Andrade, publicista, 
coleccionista y filántropo, fue el comisario del Pabellón 
Peruano en Venecia en el 2015 y 2017, y a quien se señaló en 
discusiones privadas como presunto responsable de muchas de 

las modificaciones y transgresiones sobre el equipo curatorial, 
incluyendo la inclusión de la referida cortina. 


La muestra en Venecia, que no tiene hasta la fecha un archivo 
fotográfico difundido por ninguno de los patrocinadores u 
organizadores, llegó al público peruano mediante registros 
en redes sociales de quienes asistieron a la inauguración. Más 
adelante, el catálogo sería difundido a través de Facebook con el 
texto curatorial en su versión en inglés. 


A partir de esta información, reconstruir la experiencia de la 
exhibición es complicado, pero a grandes rasgos podríamos 
concluir que, así como las críticas señalaron en su momento, 
no parecía un despliegue que JJS habría elaborado, ni uno 
que reconfigure su trabajo. El resultado fue un ordenamiento 
de obras alineado a un formato de exhibición convencional: 
Un conjunto de sus huacos cerámicos colocados en vitrinas 
de vidrio al ingreso, obras montadas en los muros cubiertos 
por la cortina estampada, videos de acciones reproducidas en 
televisores, dos piezas desplegadas en el centro de la exhibición 

y casi en el último ambiente: Perú país del mañana, una pieza 
emblemática de su producción, ubicada casi como el punto final 
del recorrido. La línea del guión curatorial parecía ser una suerte 
de retrospectiva incompleta con una idea central: presentar 

a Juan Javier Salazar a un público internacional, dejando de 
lado cualquier propósito de articular un enunciado específico 
más allá de reunir algunas de sus obras más representativas. 
Esto se confirma en el texto curatorial, que ahonda en la 
contextualización de ciertas piezas, alternando un aspecto 
biográfico del artista con un paradigma de producción y ciertos 
SN A Il! 
espacio institucional que muchos esperábamos y el usual asomo 

a la ruptura del objeto artístico aurático, se ausentaron en la 
sala y se vieron sugeridos únicamente en el texto: 


“...en Salazar la idea del desmantelamiento material 
de la obra y de su jerarquía artística responde no 
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Q Un análisis de la conversión de 
la tela a una cortina para cubrir el 
Pabellón Peruano muestra la torpeza 
de dicha operación. Si la acción de 
Salazar puede entenderse como un 
giro poscolonial de interpelación a 
los monumentos, los héroes y a la 
construcción de la nación a partir 
de esa herencia, la intervención en 
Venecia es una ambientación que se 
condice con la visión del país más 
ligada al turismo, que a la visión 
crítica del artista. Como lo pondría 
el mismo Rodrigo, “los gestores de 
esta operación al inventarse una 
pieza “basada” en la famosa tela 
con la que Juan Javier Salazar cubrió 
y desapareció anticolonialmente el 
monumento de Pizarro en Lima y 
convertirla en cortina (!) para cubrir 
todas las paredes del pabellón [!!), 
no sólo desactivaron la intención 
política del artista convirtiéndola en 
decoración ridícula y autoexotizada, 
sino que se inventaron una pieza, 

y eso es falsear la historia y abusar 
de ella y del artista recientemente 
fallecido y de quienes siempre 
admiramos su obra.” 


O Cabría cuestionarse acerca 

de los propósitos del proyecto 

de Venecia, que no abre vías de 
comunicación con el público local, 
que no parece tener la intención 

de hacerlo y cuyo plan de trabajo 
parece apuntar a la exportación 
de una imagen y representación 
nacional a espaldas de la escena 
artística local y la ciudadanía. 
Parte del acuerdo con los equipos 
ganadores en 2015 y 2017 incluía 
una exposición posterior de la Bienal 
en Lima y algunas provincias, pero 
esos planes han sido modificados 
y pospuestos, sin noticia alguna de 
que se vayan a realizar. 


solamente a una perspectiva epocal anarquizante, 

de enfrentamiento con la institución, sino también, 
de manera más importante, a una visión del arte 

como la realización de una forma histórica. Y, como 

tal, susceptible al desmontaje y de una reducción 
conceptual a los elementos mínimos de su materialidad, 
en pos de la puesta en evidencia de procesos reales 

por encima de superficies sancionadas por la tradición 
histórica.”O 


Esto alude a una de las características más resaltantes de JJS: 
producir objetos simbólicos dislocados de los espacios que los 
intentan albergar o que resisten a una especulación del objeto 
único mediante su línea de producción o formas abiertas de 
circulación. El texto continúa: 


“JJS se hizo de un lenguaje crítico, versátil para poner en 


jaque a la institucionalidad, al espacio sacralizado de la 


exhibición y a la materialidad de la obra.” 


Esa dislocación entre texto y exhibición da luces sobre la intención 


frustrada de Quijano en su curaduría. Después de su deslinde, 


sin embargo, cualquier crítica sostenida sobre la muestra tiene 


un destinatario dudoso. No es posible descifrar qué tanto de 
lo contemplado en la muestra es responsabilidad suya, y qué 
otra parte es consenso del Patronato o decisión del señalado 
Armando Andrade. Esa posibilidad frustrada de encontrar un 
interlocutor responsable, hace que el pronunciamiento del 
curador funcione como un catalizador que dirige las críticas 
hacia el grupo organizador de cierta tendencia política; que, 
casi como una generalización de lo privado, es señalado como el 
origen de todo lo malo que ocurre en el arte contemporáneo 
local, engullido por agentes mercantiles y con un Estado ausente 
eindefinido en políticas públicas asociadas al arte contemporáneo 
y la cultura en general 9 


Este caso plantea una disyuntiva compleja: Al denunciar un 
atropello de este tipo, ¿debe uno manifestarse unívocamente 

en defensa de los agraviados, sin reconocer en ellos sus propias 
responsabilidades? El relato que planteamos a partir de la 
información a la que pudimos acceder, defiende por principio 


a Rodrigo Quijano y su rol curatorial. Sin embargo, la ausencia de 
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O En el texto curatorial: Juan Javier 
Salazar. La realidad entera está 

en llamas, publicado en la Revista 
Hueso Húmero, No. 67. p. 25. Una 
versión digital del texto curatorial 
puede encontrarse en Artishock. 
Revista de Arte contemporáneo, 

en el siguiente vínculo: <http: // 
artishockrevista.com/2018/01/20/ 
juan-javiersalazar/> 


(D) En el texto curatorial “Juan Javier 
Salazar. La realidad entera está 

en llamas” publicado en la Revista 
Hueso Húmero, No. 67. p. 34. 


(d) Esta interpretación se lee en su 
pronunciamiento de renuncia, y se 
ve de manera clara en los siguientes 
fragmentos: “[...] es evidente que 
este desenlace exhibe por fin la 
enorme cantidad de limitaciones 

y arbitrariedades de un modelo 

de administración del arte como 
empresa privada y como otra forma 
de marketing y de branding. Y que 
su manejo a manos de banqueros 
y publicistas nada tiene que ver 
con el arte, por mucho que lo 
coleccionen.” “[...] por qué debe 
la ciudadanía del país soportar 
estas decisiones privadas de un 
puñado de inversionistas como si 
fueran decisiones públicas? Esto 
del envío privado a Venecia, es sin 
duda alguna atípico, pero así ya 
resulta excesivo. Y qué dirían las 
autoridades culturales del Estado? 
Claro: cuál Estado, justamente.” 


un esclarecimiento más amplio de los hechos hace que 
todo juicio crítico sea, al menos, contingente? Creemos que 
es importante repensar qué situaciones y actitudes estamos 
dejando suceder, individual y colectivamente, sin interpelar 
aquel funcionamiento precario normalizado y a sus actores. 
También, pensar ante qué hechos abolimos nuestro sentido 
crítico e indagador en pro de un alineamiento masivo de 
aprobación casi automática. 


Respuestas de la escena artística en Lima 


Como respuesta a lo sucedido en la Bienal, semanas después 
de la publicación en Facebook de Rodrigo, se formuló un 
Pronunciamiento entre una treintena de Sl documento 
buscaba respuestas a las cuestiones irresueltas de parte 

del Patronato Cultural del Perú, demandando una serie de 
procedimientos formales y la intervención estatal dentro del 
proceso. El documento fue compartido el 19 de junio y firmado 
por cientos de personas. Supimos que fue discutido por 

los miembros del Patronato, aunque ninguna comunicación 
oficial fue hecha inmediatamente. Más allá de los resultados 
concretos, la unión coyuntural creó cierta cohesión en torno a 
un objetivo común del sector, afectado por lo que se entendía 
como una pobre muestra del trabajo de alguien muy querido 
como Juan Javier Salazar e indignada por el atropello a la 
labor curatorial de Quijano. 


Un día después de su publicación, en Bisagra se gestó uno de 


los primeros eventos públicos de reflexión sobre dichos sucesos. 


Titulado Sueños de Pabellón, fue un conversatorio en el cual 

se invitó a la artista Gilda Mantilla 9 José Carlos Mariátegui, 
curador y fundador de ATA y Fabiola Figueroa, Directora de 
Artes del Ministerio de Cultura. El diagnóstico realizado por los 
invitados ese día, sigue teniendo hoy una fuerte resonancia. 
Como apuntó Mariátegui, vivimos desde hace algún tiempo en 
una crisis del sistema del arte limeño, en la que el mercado tiene 
total preponderancia por sobre otras instancias que puedan 
servir de elementos de balance, como la crítica, la investigación, 
los espacios autogestionados con objetivos distintos a la 
comercialización y la ausencia de un Estado que promueva y 
difunda actividades artísticas no mercantiles. Esto no implica 
una dicotomía arte crítico-arte mercantilizado9 pero sí que la 
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(O Por lo escrito en el pronunciamiento 
de Quijano, se entiende más una 
descripción de condiciones y críticas 
sistémicas que una narración de 

los sucesos abiertos a su escrutinio. 
Los detalles importan mucho o poco 
pero, apelando a la transparencia 
con la escena artística local y 

la ciud adanía, la historia y los 
hechos quedan pendientes para el 
conocimiento público. 


(9 En las reuniones para su 
redacción, participaron en un 
principio Quijano a larga distancia 
y sobre todo Rossana del Solar, 
asistente curatorial del proyecto, 
quienes dieron un relato personal 
de lo sucedido y colaboraron en 

la formulación de los puntos que lo 
articulan, aunque luego se retiraron 
de la iniciativa. 


(D Como se mencionó, Gilda fue la 
primera representante en el Pabellón 
Peruano junto a Raimond Chaves, en 
la Bienal de Venecia del 2015. 


6 Alta Tecnología Andina, 
plataforma relacionada al desarrollo 
cultural de los medios electrónicos. 


(9 Más aún teniendo en cuenta que 
es precisamente el arte crítico, o el 
que aparenta serlo, el que está a la 
orden del día en el mercado de arte 
contemporáneo. 


influencia de espacios orientados a las demandas del mercado 
terminan por socavar estas otras formas de pensamiento y 
producción. Aquí aparece la figura de la filantropía, que en 
ausencia del estado toma roles tradicionalmente públicos: el 
caso de la Fundación Wiese y el Patronato Cultural del Perú.9 
Es ese rol desplazado a privados el que genera conflictos en 
torno a su legitimidad y el poder que concentran. 


Sobre la Bienal, Mariátegui señaló que la falta de claridad y 
de un proceso transparente, institucionalizado y avalado al 
menos por los interesados en las artes, fue la base de la disputa 
entre curador y organización, y la presentación criticada del 
2017. Esa situación se asienta sobre un ecosistema que de por 
sí funciona deficientemente y cuya solución requiere una 
colectividad organizada de trabajadores del arte. Por otro lado, 
Fabiola Figueroa, representante del Ministerio, solo confirmó 
que teniendo en cuenta el poco presupuesto dedicado al sector 
cultura y la cantidad de labores en temas como legislación 

o educación, sin un grupo que se mantenga como ente 
interlocutor y de presión sobre el Estado, las demandas 

de financiamiento, regulación laboral o reconocimiento 
quedarían desplazadas. Este punto supuso un llamado a la 
organización colectiva para incentivar la creación de una 
agenda desde el sector público. 


Concluyendo la redacción del pronunciamiento y su envío, 
la esperanza de una organización de personas ligadas a las 
artes visuales parecía retomar fuerza: un grupo de curadores 
empezaron reuniones buscando organizarse colectivamente. 

Por otro lado, parte de quienes discutieron y redactaron el 
comunicado dieron forma al proyecto Por una comunidad de artes 
visuales y junto a ello una iniciativa de discusión llamada Lunes 
de Crítica, Pque intentó abordar una serie de debates alrededor 
de problemáticas de la escena artística. Una de las primeras 
fechas de este programa abordó la Bienal de Venecia, invitando a 
Marco Aveggio9como representante del Patronato Cultural del 
Perú, quien confirmó que sus miembros leyeron y discutieron el 
Pronunciamiento de la comunidad artística. Entre las diferentes 
medidas que se anunciaron desde esa instancia están: una 
política de transparencia y comunicación mucho más enfática, 
con bases, contratos y decisiones del jurado abiertas a todos, 
como se ha hecho ya con la Bienal de Arquitectura 2018. 
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(Y) O'ras instituciones que funcionan 
de manera filantrópica son Proyecto 
Amil del coleccionista Juan Carlos 
Verme, o el mismo MALI, amparado 
por un grupo similar al Patronato 
Cultural del Perú. 


O El proyecto Lunes de Crítica 

fue un programa de 16 mesas de 
discusión organizado por un grupo 
de estudiantes de artes de Lima, 

en colaboración con el Museo de 
AT TIOS 
fueron “dinamizar las relaciones 
entre actores de las distintas ramas 
de las artes visuales, incentivando 
el debate y la reflexión crítica a 
partir de las problemáticas que 
caracterizan la escena y su relación 
a contextos sociales más amplios”. 
Se inició el 30 de octubre de 2017 
y culminó el 19 de marzo de 2018. 


O Marco Aveggio es presidente 
del Patronato Cultural del Perú 
y fue uno de los impulsores de 
la gestión para el alquiler del 
Pabellón en Venecia. 


Asimismo, se invitó a miembros de la incipiente comunidad a 
formar parte de las discusiones sobre el concurso para el proyecto 
de la Bienal de Venecia del 2019 y los diferentes procedimientos a 
revisar y mejorar. Aquí nuevamente entra a tallar un factor crucial: 
Sin instancias totalmente organizadas de representación y con 
una aún fragmentada participación comunitaria, ¿quién puede 
tomarse la atribución de conformar esta comitiva? Hoy en día 
esa situación es incierta. 


Dilemas de colectividad 


El caso de la Bienal de Venecia 2017, y sucesos como el 
abrupto cese del proyecto educativo en la Escuela de Arte 
Corriente Alterna?son evidencia del modelo actual en el que 
los intereses personales han dado forma a muchos de los 
espacios de cultura en Lima a través de la filantropía. Tales 
intereses son estructurados por la clase social de quienes 
fundan estas iniciativas, en ausencia de la participación 
pública o la intervención de actores organizados vinculados a 
las artes visuales. Si bien las alianzas con entes privados han 
funcionado en muchas ocasiones, la tensión generada por esa 
posición de poder amparada en el dinero o la influencia debe 
ser considerada junto al trasfondo ideológico que construye esos 
proyectos. No deberíamos resignarnos a que esas dinámicas 
sean el horizonte de la escena artística, lo que no se debe leer 
como una postura anti-mercantil o anti-privada, sino el 
reconocimiento de que sin otras formas de organización, se 
mantendrá una normalidad entregada a la precariedad de la 
escena y a la filantropía, que hoy muestra de manera muy clara 
sus límites. 


Aquí cabe citar a Gilda Mantilla, quien en Bisagra finalizó su 
intervención preguntando de manera muy aguda, lo siguiente: 


“¿Quién soñó y quién sueña ese Pabellón? ¿Qué sueño 
es ese y a quién le importa? ¿Es el sueño de finalmente 
lograr la inserción definitiva en el panorama internacional 
globalizado del arte contemporáneo, el mismo que 
hace no mucho nos hablaba del boom del arte peruano? 
Si hoy percibimos que el boom era aire y la escena 

local hace agua ¿cuál es el sueño a soñar hoy? Puestos 

a soñar ¿podríamos artistas autónomos, entidades 
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O A inicios de este año, Carlos 
MAN tl! 
de la Escuela de Arte Corriente 
Alterna decidió la salida de sus 

dos coordinadores académicos, 
Martín Guerra y Claudia Coca, 

y ante la demanda de docentes 

y alumnos por explicaciones en 
sendos comunicados, se decidió no 
convocar a la gran mayoría de los 
profesores, todos firmantes. Alumnos 
en busca de información fueron 
amedrentados por distintos medios 

y más allá de dos comunicados 
escuetos sobre la nueva coordinación 
académica de la escuela, ninguna 
explicación ha sido dada. 
Reconstruyendo qué sucedió, uno 
puede ver que la distancia entre el 
proyecto y Llosa, quien está ligado 
a una esfera del arte que la mayoría 
de integrantes de la institución 
rechazaba, había generado una 
situación que predecía su desenlace, 
aunque no la forma en la que sucedió. 


privadas y el Estado encontrar un espacio de 
reconocimiento mutuo y colaboración? ¿Sería posible 
soñar con una comunidad de trabajadores del arte, con 
capacidad de diálogo con las instituciones públicas y 
privadas, y desenvolvernos dentro de marcos de 
formalidad y transparencia? ¿O soñar con políticas públicas 
que reconozcan y potencien los aportes de la cultura 
contemporánea en articulación con la totalidad de los 
recursos culturales de la nación? 


¿Vale soñar con plataformas públicas que ofrezcan 
oportunidades de formación y especialización, que 
fomenten el acceso y la circulación de las producciones 
culturales de todo el país, y que además propicien 

el contacto con contextos internacionales? ¿0 con facilidades 
para el desarrollo de proyectos artísticos por fuera 

de los circuitos comerciales y que la producción y el 
patrimonio artísticos no sean entendidos únicamente 
como bienes privatizables?” 


La cuestión aludida directa o indirectamente es ¿sería posible 
soñar con una comunidad de trabajadores del arte? Los 
esfuerzos colectivos hasta ahora se han articulado coyunturalmente, 
como respuesta a situaciones límite que han demandado de los 
artistas una toma de posición y formas de acción inmediata.9 
Sin embargo, el funcionamiento actual de la escena y la 
perspectiva que dan las experiencias internacionales recientes 
parecen augurar el agravamiento de la precariedad y el 
desamparo del ámbito cultural. 


¿Cuáles son las dificultades que atraviesan los intentos 

por formar una colectividad? Más allá de un compromiso 
intermitente de sus agentes o el asomo de intereses particulares, 
rencillas personales o proyecciones irreales, creemos que 

se trata de la dificultad de convocar y reunir al conjunto de 
diversas subjetividades que conforman la escena bajo objetivos 
e intereses comunes. Formalismo, arte crítico, mercado, 
pedagogía o activismo, son temas que deberían encontrarse en 
discusión, pero sin una iniciativa adecuada, que logre congregar 
y captar el interés real de algunas mayorías, la situación seguirá 
teniendo al mismo grupo de personas, mientras prevalecen 
agentes ausentes y hasta desinteresados por organizarse. Este 
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OD El más reciente suceso que 
generó la organización de las 
personas ligadas a las artes visuales 
fue el indulto al ex-dictador Alberto 
Fujimori. Mientras se sucedieron las 
marchas de protesta, se acordaron 
acciones y se formó una incipiente 
iniciativa de organización que 

se transformó en la Asamblea 

de Trabajadorxs de las Artes, 

cuya actividad ya ha empezado 

a menguar. No es difícil pensar 

en que su final sea el mismo de 
colectivos artísticos que han surgido 
y desaparecido a lo largo de los 
años recientes. Pero la constancia 
de aparición de posicionamientos y 
comunicados ante hechos recientes 
en la escena artística y la situación 
del país, son evidencia de pequeñas 
articulaciones atentas a su contexto. 


diagnóstico posiblemente evidencia una problemática social 
más amplia respecto a un entorno mayoritariamente inactivo 
en el ejercicio de su ciudadanía. 


Además de ese primer factor que condiciona esta situación, 
la propia ingenuidad de cierta postura crítica podría también 
constituir su propio obstáculo. Tal como el caso de la bienal 
demuestra -aunque en un grado diferente- creemos que ese 
mismo impulso por mantener una posición crítica sobre el 
mercado y la filantropía tiene un reverso: Por momentos, 
pareciera que la posibilidad de abrir alianzas con espacios 
privados, mercantiles, filantrópicos e institucionales es 
inconcebible para algunas posiciones que operan desde la 
alternatividad o el activismo, pues no encuentran posible que 
esos espacios se alineen con el programa que ellos procuran 
mantener. El posicionamiento anti-institucional o anti-mercantil 
se vuelve una respuesta tácita, en oposición al intento de 
diálogo o negociación. El riesgo de mantener ese nulo intento 
por compatibilizar posiciones, lleva a que esa supuesta 
alianza de la que hablamos se vuelva más bien un intento de 
instrumentalización del privado: sacar provecho de sus 
recursos para articular, momentáneamente, un proyecto 
fuera de la habitual precariedad. 


Es muy frecuente que este tipo de frentes con una crítica 
articulada desde la idea de comunidad, ciudadanía y lucha por 
los derechos de trabajadores del arte se abstenga de plantear 
un diálogo constructivo, y opere más bien desde la resignación 
de que todo ente privado tiene condiciones constitutivas 
inamovibles, sin un margen de maniobra. Es cierto que esta 
característica puede ser habitual, y en párrafos anteriores 
advertimos sobre el desbalance que generan ciertas posiciones 
de poder amparadas en aspectos económicos y su trasfondo 
ideológico, pero justamente a partir de ello ¿cómo llegar a un 
panorama de alianza en donde todos los agentes velan por 
intereses comunes, si no hay un verdadero intento por cambiar 
esos modos de operar? 


El problema, tal vez, es que se empieza pensando que esos 
agentes: galerías comerciales, organizaciones feriales, 
filántropos e inversionistas, todos privados- son entidades 
generales y abstractas que se posicionan en la escena desde 
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una institucionalidad y con una filiación política-ideológica 
de facto, ignorando que se trata de subjetividades particulares 
pertenecientes a individuos, por ende con capacidad, aunque 
sea mínima, de cambio. Sostenemos la pregunta pensando 

en un panorama futuro: ¿Bajo qué estrategias de diálogo con 
agentes externos -esos enemigos usuales de la formación de 
un escenario crítico y ciudadano- se podrá dar forma a un escenario 
cultural idóneo para la construcción de una sociedad 

crítica y diversa? 


Es importante distinguir aquí un margen ético, en donde uno 
elige las dimensiones en las que quiere operar y a quienes quiere 
interpelar. Es quizá a partir de una conciencia de la situación 
de negociación que se da en esos espacios, y en relación a sus 
actores, que se puede decidir sobre la conveniencia mutua de 
una colaboración. Que no se entienda esta propuesta con la 
idea de abrir una posibilidad de transar con el narcotráfico, 
ubicarse en espacios inundados por la corrupción o ignorar 
voluntariamente procesos sociales que instrumentalizan a 
comunidades para ganancias individuales. Todo lo contrario. 
Quien entienda que esta es una relación de negociación, 
sabrá también qué es innegociable para sí mismo. Para nosotros, 
una postura ética lo es. 


Para volver a Juan Javier Salazar y culminar con él, ante la pregunta 
de si el coleccionismo y el mercado lo estaban utilizando, él 


respondía: “No, yo los estoy usando, pero ellos son más rápidos” Y O La relación de Juan Javier con 
Sis y el mercado, el coleccionismo y 

Conociéndolo, seguramente encontraría en alguna otra frase A 

contemporáneo limeño da para 


la manera de torcer lo sucedido. Sin perjuicio a la habilidad E 
otro texto. Más allá del juicio que 


retórica de Juan Javier para revelar aspectos ocultos de una se pueda hacer de sus decisiones, 
. Es : es importante notar que él era 
situación, queda pendiente encontrar las formas para torcer totalmente consciente de estas 


transacciones, sin excusas O 
ilusiones. Esta frase de Salazar era 
conocida, pero su más reciente 
aparición es en el cierre del texto 
curatorial que Quijano escribió 
para Venecia. 


la realidad. 
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En una de las primeras reseñas realizadas al inicio de Pacific 
Standard Time: Los Ángeles-América Latina (PST LA-LA), el 
crítico del New York Times, Holland Cotter describía el escenario 
de carencias en el que se desarrollaba este mega evento. Un 
proyecto impulsado por la Fundación Getty que se había 
gestado durante casi cinco años, con la colaboración de varias 
instituciones del Sur de California: “Es claro que la presencia 
del arte de América Latina ha tenido muy poca atención en los 
museos de una región [California] que, estadísticamente, tiene 
cerca de un 40% de hispanoparlantes. La presencia de artistas 
y curadores latinos o latinoamericanos en los museos de Los 
Ángeles es realmente pequeña”, [...] dicho esto, el PST LA-LA es 
definitivamente un gesto para ponerse al día”.9 


Un “gesto” necesario, sobre todo en un momento donde los museos 
necesitan fortalecer sus políticas de inclusión a partir de 
diferentes voces que contaminen los cánones históricos. Una 
estrategia que, en el caso de Estados Unidos, responde al clima 
represivo/regresivo generado por un gobierno conservador que 
se rige por una política aislacionista. Es, quizá, desde el mundo 
de la cultura donde se pueden realizar fisuras y ejercicios de 
resistencia, evitando ser espejo y cómplice de un sistema al 
que inevitablemente también se pertenece. 


Para ponernos en antecedentes, el PST (Pacific Standard Time) 
surgió como una iniciativa de la Fundación Getty en apoyo 

a la investigación dentro de las artes visuales, trabajando en 
colaboración con los museos y centros de arte de California. 

El Instituto Getty, bunker a la par que semillero para la investigación 
y preservación de archivos locales e internacionales, inauguró su 
primera edición en 2011, enfocándose en el arte producido en 
California durante las últimas cinco décadas. Con el título 
Pacific Standard Time: Art in L.A. 1945-1980, esta magna iniciativa 
tuvo una interesante respuesta por parte de las instituciones 
participantes y dibujó un diorama de presencias en donde los 
diferentes agentes tuvieron la oportunidad de lidiar y reflexionar 
sobre su pasado reciente. 


En su segunda mise en scene, inaugurada en setiembre de 2018, 
el PST decidió voltear hacia el sur y establecer un proyecto a 


gran escala en torno a la relación entre Los Ángeles y América 


O Cotter Holland, “A Head- 
Spinning, Hope-Inspiring Showcase 
of Art”, New York Times, Nueva 
York, 21 de setiembre de 2007. El 
original en inglés decía: “It's pretty 
clear for me that Latin American art 
has had little museum attention in 

a county that is, statistically, nearly 
40 percent Spanish-speaking. The 
presence of Latino or Latin American 
curators in LA Museum is really small. 
[...] So the PST LALA is definitely a 
catch-up gesture.” 


Latina. Dicha relación pronto desapareció como premisa central del 
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proyecto, abriendo un sugestivo y flexible —a la par que 
azaroso- plan de acción. A pesar de la “proximidad”, la 
mayoría de las instituciones californianas entraban en 
territorio ajeno y poco conocido, en el que muchos 
investigadores de la región partían desde una tabula rasa. 
Desde mi punto de vista, algunas de las exposiciones 

más interesantes del PST fueron, precisamente, “La Raza” 
en el Autry Museum of the American West of the Americasl 

o “Axis Mundo: Queer Networks in Chicano LA” organizado 
por el ONE National Gay €: Lesbian Archives at the USC 
Libraries9, proyectos de investigación coherentes que partían 
de archivos locales para abrir nuevas genealogías de 
conocimiento compartido. 


Apenas terminada esta edición del PST y en pleno estado de 
resaca me pregunto, no obstante, si el PST se ha quedado 
simplemente en eso: un “gesto” temporal, una pequeña síncopa 
dentro de una historia lineal que responde más a políticas de 
representación desde el Norte, que a un cambio/intención 
real en la investigación de las prácticas en torno al 

arte latinoamericano. 


Fueron varios los debates que el propio Getty organizó 
durante los años previos al macro evento, donde se invitaron 
a profesionales de la región para analizar y catalizar los posibles 
efectos: entender cuáles serían los parámetros teóricos desde 
donde partir, tratando de aprender de proyectos similares; 
cómo se había representado “lo latinoamericano” desde fuera 
y si era necesario seguir atendiendo estas prácticas desde 
posiciones geográficas; así como las múltiples estrategias (en 
forma de publicaciones y exposiciones) que investigadores 
latinoamericanos han realizado en las últimas décadas como 
respuesta a iniciativas multiculturales realizadas desde 
afuera, a partir de otro tipo de metodologías de estudio. 


Otro de los grandes retos del PST fue el de interrelacionar 
el arte latinoamericano y latino en el presente. Si el 
primero había sido abordado tradicionalmente desde una 
mirada global e internacionalista, el segundo representaba un 
arte local de resistencia política y social que es representativo 
de una minoría. Un nuevo reto que complejizaba el ya 
amplio panorama. 


(0 


O “la Raza” en el Autry Museum 
of the American West fue un 
proyecto curado por Amy Scott, 
curador en jefe del Autry y Luis 
C. Garza, fotógrafo y curador 
independiente, en colaboración 
con el Chicano Studies Research 
Center en UCLA. La exposición 
estaba enfocada en material de 
archivo sobre el periódico revista 
La Raza, publicado entre 1967 
and 1977 en Los Ángeles. La 
revista mezclaba fotoperiodismo 
con arte, sátira y poesía y sirvió 
también como catalizador y 
precursor del movimiento activista 
chicano, reimaginando nuevas 
formas de ciudadanía. 


S IA RON 
Chicano LA” fue un proyecto curador 
por David Evans Frantz, Curator de 
ONE Archives at the USC Libraries, y 
C. Ondine Chavoya, profesor de Art 
and Latino/a Studies en el Williams 
College en colaboración con The 
Museum of Contemporary Art, Los 
Ángeles. El proyecto era la primera 
investigación del género en torno 

a la colaboración artística entre el 
movimiento chicano queer y artistas y 
agentes locales, entre 1960 a 1990. 





1. Políticas de representación 


Es muy probable que un evento como el PST sirva para activar 
la adquisición de obras de artistas latinOs y latinoamericanOs 
en los museos estadounidenses. Sin duda, la inclusión paulatina 
de estos artistas puede contribuir a generar nuevas derivas 
históricas, siempre y cuando vayan acompañadas de rigurosos 
estudios dentro de las universidades y centros de investigación. 
De otra forma, pueden convertirse simplemente en estrategias 
mercantiles de consumo rápido y homogenizador para un 
mercado ávido de fagocitarlo todo. 


Es difícil sumergirse en las prácticas artísticas representadas en 
mucho de los proyectos del PST sin primero entender los 
cánones, así como los contextos políticos y sociales en los que 
surgieron, sobre todo cuando hablamos de periodos históricos 
concretos. Un background necesario para digerir de forma 
adecuada las prácticas actuales —ejercicio de fondo más que 

de velocidad-, que no puede ser abarcado desde una maratón 
de eventos. Me pregunto, por ejemplo, si el PST servirá para 
generar redes de investigación a largo plazo entre los centros 
de arte californianos y otros centros de estudio en América 
Latina; si es que ha potenciado que las universidades de la 
zona se planteen seriamente incluir más investigadores 
latinoamericanos entre sus docentes; o si sencillamente los 
proyectos desarrollados tienen la posibilidad de abrir nuevas 
líneas de pensamiento a largo plazo más allá de la presencia 
(un tanto anecdótica) de una exposición temporal y la 
proliferación de catálogos de gran formato. 


En mi experiencia personal trabajando como Directora y curadora 
de la galería del REDCAT, espacio de arte del California Institute 

of the Arts (CalArts) en estos últimos cinco años, puedo corroborar 
que la inclusión de estudios sobre arte latinoamericano, la 
permeabilidad de las líneas de la historia del arte con artistas de 
la región, o la incorporación a la plantilla de pensadores que 
provengan o que trabajen desde este campo, es casi inexistente. 
Sin embargo, sí se ha incrementado considerablemente el 
reclutamiento de estudiantes latinoamericanos dentro de las 
universidades en Estados Unidos. Mejores becas de investigación, 
programas más experimentales, líneas de estudio especializadas 
y una mejor visibilidad a futuro, son algunas de las razones 


Bisagra 61 


por las que los estudiantes se mueven a Estados Unidos. Sin 
embargo, este reclutamiento masivo no viene acompañado de 
un real interés por parte de estas universidades en modificar 
el currículo con estudios sobre arte latinoamericano, con el 
ánimo de entender los contextos de procedencia de estos 
jóvenes creadores. 


No obstante, es interesante y remarcable que los recursos 
proporcionados por el PST a las organizaciones participantes 
estuviera dividido en dos etapas, priorizando las condiciones 
materiales y el tiempo para investigación. Proyectos con un 
enfoque documental como “How to Read El Pato Pascual: 
Disney's Latin America and Latin America's Disney”, o “Visual 
Voyages: Images of Latin American Nature from Columbus 

to Darwin” en The Huntington Library, son sin duda un inteligente 
ejemplo en la búsqueda de nuevas líneas de investigación y 
de relación, que solo podrían haberse generado bajo estas 
premisas, las cuales trataron de expandir campos de 
conocimiento sin repetir genealogías dadas. 


Predominaron las exposiciones colectivas, algunas de gran 
calidad como “Memories of Underdevelopment: Art and 
the Decolonial Turn in Latin America, 1960-1985” en el MCASD 
O la celebrada “Radical Women: Latin American Art, 
1960-1985”9 en el Hammer Museum, que surgieron desde la 
urgencia de “manifestar” lo no contado, aprovechando 

los recursos y el aparato de visibilidad del Instituto Getty. 
Confío en que desde lo macro se podrá en el futuro próximo 
repensar lo micro. Sin embargo, siento que las panorámicas 
generales, estos mapas visuales demasiado extensos, pueden 
también invisibilizar otras prácticas, limitándolas a un contexto 
parcial, restando importancia y porosidad a los detalles. 
Fueron muy pocas las exposiciones individuales que habrían 
ayudado a generar nuevas visiones sobre la práctica de 
ciertos artistas, consiguiendo posicionarlos de forma rigurosa 
dentro de la historia del arte, a partir de investigaciones 
minuciosas y detalladas. 


Fueron escasos también los proyectos que priorizaron el trabajo 
con archivos documentales que provenían de artistas e 
instituciones en América Latina, los cuales habrían contribuido 
a componer esos contextos difíciles de visibilizar en 
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O “Memories of 
Underdevelopment”, fue un 
proyecto colaborativo entre el 
Museo de Arte Contemporáneo de 
San Diego y el Museo Jumex de 

la ciudad de México, curado por 
Julieta González. Tomando como 
referencia el periodo de 1960 a 
1980, la investigación exploraba 
cómo los artistas latinoamericanos 
habían respondido con sus trabajos 
al fracaso del proceso moderno. 


0 “Radical Women: Latin 
American Art, 1960-1985” fue una 
exposición enfocada en el trabajo 
de artistas mujeres latinoamericanas 
y mujeres latinas nacidas en 
Estados Unidos, trabajando entre 
1960 a 1985 en diferentes medios, 
tomando el cuerpo político como 
referencia común y punto de 
partida para la investigación. La 
curaduría fue de Cecilia Fajardo-Hill 
y Andrea Giunta. 





extensas exposiciones colectivas. Sin duda, el Instituto Getty 
tiene una larga historia de colaboración con archivos en otras 
latitudes, pero tal vez hubiera sido una excelente oportunidad 
para fortalecer relaciones y afianzarlas a largo plazo, creando 
situaciones de equidad y propiciando que la información pueda 
tener un recorrido de ida y vuelta, a partir de sus lugares 

de origen. 


2. Estrategias de colaboración 


Las colaboraciones equitativas y directas con curadores e 
investigadores latinoamericanos fueron escasas, ya sea desde el 
campo institucional como independiente. En muchos casos 

-y esto es una práctica extendida que habría que cuestionarse-, 
los investigadores que generan el conocimiento desde 
posiciones periféricas suelen convertirse en meros proveedores 
de la información. Me pregunto si no hubiera sido razonable y 
productivo para muchas instituciones en California trabajar en 
colaboración con museos e investigadores en Latinoamérica de 
forma sistemática, con el ánimo de entender las raíces, los detonantes 
y por supuesto, las diferentes investigaciones que se han realizado 
en torno a determinadas temáticas. Esta falta de colaboración ha 
generado proyectos que se configuran como una repetición, 
parcial o extendida, de proyectos que ya se han llevado a cabo desde 
Latinoamérica. Si bien es cierto que los temas son novedosos 
en una nueva situación geográfica, hay que pensar cómo se puede 
contribuir a expandir las investigaciones, creando proyectos 
que tengan sentido y notoriedad desde ambos lados. 


Al final, esa visibilización mediática que ofrece el PST, contribuye 
también a invisibilizar las investigaciones locales y 
consecuentemente a los investigadores que no tienen la infraestructura 
de marketing o comunicación, o que simplemente surgen 
desde posiciones geográficas que no son tomadas en cuenta. 


3. Audiencias 


La mayor parte de las exposiciones —-con contadas excepciones-, 
están teniendo muy poco margen de itinerancia más allá de 
algunos museos dentro de Estados Unidos. En cierta manera es 
lógico: exposiciones que requieren de altos costos de transporte 
y montaje son difíciles de transportar en el escenario global. 


Bisagra 63 


Tal vez, si se hubieran propiciado más trabajos de colaboración 
interinstitucional, se podrían haber generado simbiosis 
colaborativas, inclusive tratando de economizar en los displays 
expositivos, con el ánimo de hacerlos “itinerables”. 


Otro punto interesante es el tipo de programas públicos que se 
desarrollaron para las exposiciones y el elenco de invitados que 
formaron parte de ellos. Aunque hemos tenido la oportunidad 
de contar con increíbles y pertinentes interlocutores que 
mediaron y fortalecieron a partir de subtemas las exposiciones, 
casi siempre eran investigadores exclusivos del ámbito local 
(latino o latinoamericano) sin un diálogo con otros escenarios. 
Me pregunto si no sería un plan a futuro invitar a sujetos de 
otras latitudes geográficas cuyo trabajo tenga y se ponga en relación 
con procesos desarrollados desde los supuestos márgenes, 
rompiendo así acotaciones geográficas. Hubiera sido interesante 
combinar diferentes intereses, abarcando otro tipo de 
contextualizaciones tanto geográficas como culturales que 
ayuden a diversificar audiencias. 


Estos breves comentarios responden a pequeñas observaciones 


y carencias que desde mi punto de vista podrían fortalecerse 


en el futuro y alas que estoy segura el PST ha contribuido para 
llamar la atención. Puntos, por otro lado, que no son exclusivos 

de un proyecto de esta envergadura, sino que diagnostican el 
trabajo curatorial en el tiempo presente. Sin duda, potenciar los 
tiempos y los recursos para investigación dentro de los museos, 
fortalecer la inclusión de otras voces y temáticas en las colecciones 
ala par que las líneas de trabajo de las universidades, desprenderse 
de una visión marginal y paternalista para entender otras formas 
de trabajo, desarticular cánones estéticos desdibujando 
jerarquías, son retos a tenerse en cuenta. 
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Los últimos dos años han sido tiempos de levantamiento de una 
conciencia feminista a nivel global y, como correlato, de una 
militancia pro derechos de la mujer que ha adquirido dimensiones 
y efectos insospechados. En Estados Unidos y Europa la 
manifestación más evidente de este renovado compromiso feminista 
fue La marcha de las mujeres. Convocada desde Washington 
para protestar contra los comentarios misóginos y racistas del 
recientemente electo presidente Donald Trump en enero 

del 2017, la iniciativa pronto se diseminó por 673% ciudades 
alrededor del mundo. Por otra parte, poco más de un año 

antes, en junio de 2015, se convocó desde Buenos Aires a Ni una 
menos, la primera edición de la marcha multitudinaria contra 

el feminicidio. Movimiento que inmediatamente tuvo réplicas 
masivas en otros países de Latinoamérica como Perú, México, 
Chile, Uruguay y Paraguay. Durante octubre del 2017, por otro 
lado, las redes sociales se vieron tomadas por la campaña 
tmetoo (+*yotambién) que busca visibilizar cómo el acoso sexual 
hacia las mujeres está normalizado en diferentes 

entornos profesionales. 


La violencia y discriminación contra las mujeres es —por 
supuesto— un viejo problema, pero el activismo en su contra — 
potenciado por la viralización de la información en las redes 
sociales- ha adquirido nuevas proporciones y está empezando 
a permear diferentes espacios de la vida pública. El mundo 
del arte no es una excepción. Por el contrario, el 30 de octubre 
del 2017 se hizo tangible la capacidad del sector artístico para 
responder a estas situaciones cuando a raíz de las denuncias 
por coerción sexual en contra de Knight Landesman, uno de los 
editores de la revista Artforum, alrededor de 1,800 profesionales 
del arte firmaron una carta pública que se pronunciaba contra 
el abuso de poder en el medio.9 


En medio de esta coyuntura tan convulsionada, durante el mes 
de setiembre del 2017, inauguró Mujeres Radicales: arte 
latinoamericano, 1960-1985, exposición curada por Cecilia 


Fajardo-Hill y Andrea Giunta9 en el Hammer Museum. 


No resulta una sorpresa, entonces, que la muestra se haya 
convertido en una de las más esperadas y con más cobertura 
mediática inauguradas dentro del marco de Pacific Standard 
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O El presente ensayo fue 
originalmente comisionado por el 
curador Octavio Zaya y publicado 
en el número 60 de Atlántica: 
Revista de Arte y Pensamiento en 
mayo de 2018 


O Ver más en: https: // 
en.wikipedia.org/wiki/List_ 
of_2017_Women%27s_March_ 
locations 


O Ver más en: https: //news.artnet. 
com/artworld/not-surprised-read- 
blistering-open-letter-artworld-women- 
wrote-artforum-1 132463 


O Mujeres Radicales: arte 
latinoamericano, 1960 - 1985, 
estuvo abierta al público en el 
E RES 
entre setiembre y diciembre del 
2017. Entre abril y julio del 2018 
en el Brooklyn Museum de Nueva 
York, y más tarde, entre agosto y 
noviembre del 2018, en Pinacoteca 
de Sao Paulo. 


O Es importante mencionar que 

la investigación y curaduría de la 
exposición contó con la asesoría 

de una red de colaboradores entre 
los cuales es necesario destacar 

a Marcela Guerrero (asistente 
curatorial) y Connie Butler (curadora 
en jefe del Hammer Museum). 





Time: LA/LA9; una iniciativa de la Fundación Getty que nada 
a contracorriente del clima xenófobo que se vive en Estados 
Unidos y cuyo objetivo ha sido visibilizar la herencia cultural y 
artística de América Latina0, 


En efecto, Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 1960-1985, 
toca fibras muy sensibles pues constituye el primer esfuerzo 
sistemático por investigar y visibilizar las prácticas experimentales 
de artistas mujeres latinoamericanas, chicanas y latinas entre 
los años 1960 y 1985 que, en mayor o menor medida, han sido 
omitidas de las grandes narrativas históricas del arte 
latinoamericano y norteamericano. Se trata, pues, de un proyecto 
de recuperación histórica que sigue la pauta de otras 
exhibiciones organizadas por curadoras e historiadoras del arte 
feministas en los Estados Unidos para luchar contra el 
“borramiento” de las contribuciones de las mujeres al campo 
del arte.9 


Desde un inicio se ha dicho que Mujeres Radicales: arte 
latinoamericano, 1960-1985, es un proyecto que ha marcado un 
antes y un después en relación a los estudios con una perspectiva 
de género en Latinoamérica. Sin embargo, a lo largo de este texto 
quiero argumentar que los alcances de la muestra exceden los 
estudios de género, posibilitando nada más ni nada menos, que 
una nueva genealogía para el arte latinoamericano. Al mismo 
tiempo, quiero reflexionar acerca de cómo las prácticas de las 
artistas reunidas en la exposición interrogan al presente y sobre 
los desafíos que, inevitablemente, el proyecto deja pendientes. 


Il 


La primera sala de Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 
1960-1985 en el Hammer Museum, nos recibe con Me gritaron 
negra (1978), obra de la coreógrafa, compositora e incansable 
promotora de la cultura afroperuana Victoria Santa Cruz (1922- 
2014). La pieza autobiográfica —que está a medio camino entre 

la poesía y la video-performance- da cuenta de un episodio de 
discriminación y racismo vivido por la artista durante su infancia. 


Mientras un grupo de jóvenes performers gritan al unísono la 


palabra negra, Santa Cruz recita: “Tenía siete años apenas, ¡Qué 
siete años, no llegaba a cinco siquiera! De pronto unas voces en la 
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O En el 2014 la Fundación Getty 
RR TS 
a instituciones artísticas del sur de 
California para la investigación 

y planificación de una ambiciosa 
exploración de arte latinoamericano 
y latino llamada Pacific Standard 
Time: LA / LA. Estas subvenciones 
RCA) 
exposiciones y programas que se 
inauguraron simultáneamente en 
septiembre del 2017. 


7 LS 
constituyen la minoría demográfica 
más grande en los Estados Unidos. 


O Tal es el caso de: Global 
Feminisms: New Directions in 
Contemporary Art (2007) curada 
por Maura Reilly y Linda Nochlin 
en el Brooklyn Museum; Wack! Art 
and the Feminist Revolution (2007) 
curada por Connie Butler en el 
Museo de Contemporáneo Arte 

en Los Ángeles y We Wanted a 
Revolution: Black Radical Women, 
1965-1985 (2017) curada por 
Catherine Morris y Rujeko Hockley 
en el Brooklyn Museum. 





calle me gritaron ¡Negra! ¿Soy acaso negra? me dije ¿Qué cosa 

es ser negra? Y yo no sabía la triste verdad que aquello escondía. 
Y me sentí negra, como ellos decían. Y retrocedí, como ellos 
querían. Y odie mis cabellos y mis labios gruesos y mire apenada 
mi carne tostada...” 


Llevando al espectador por emociones como la vergúenza, la rabia 
y la indignación, Santa Cruz da cuenta de cómo el racismo es 
una realidad tan omnipresente y estructural que incluso llega a 
ser internalizada por sus víctimas, haciéndolas cómplices 
involuntarias de su propia opresión y convirtiendo la construcción 
de la identidad racial en un momento traumático. 


A pesar de la experimentalidad formal de Me gritaron negra y 

de que se trata de una pieza que opera como una crítica estética 
a la estructura de la opresión racial y patriarcal en el Perú, ésta 
es sólo la segunda vez que se le presenta en el contexto de una 
muestra de arte contemporáneo? , Lo que es peor, la realidad es 
que se han hecho pocos esfuerzos por pensar las contribuciones 
de Santa Cruz a la cultura contemporánea en el Perú, más allá 
de su faceta como folclorista. 


Santa Cruz es sólo una de 120 artistas incluidas en la exposición 
Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 1960-1985 cuyo 
trabajo ha sido silenciado por la historia oficial del arte. Partiendo 
de la conciencia de esta inmensa operación de censura? a 
través de la exposición las curadoras Cecilia Fajardo-Hill y Andrea 
Giunta asumieron el compromiso de visibilizar la producción 

de estas artistas latinoamericanas, chicanas y latinas, al mismo 
tiempo que generar un marco teórico e interpretativo para 
dichas prácticas. 


De hecho, Fajardo-Hill y Giunta son dos reconocidas historiadoras 
del arte que han liderado proyectos de relectura del arte 
latinoamericano desde los programas estéticos propuestos en la 
región, subvirtiendo las categorías de la historia del arte 
europeo? Ahora bien, esta tarea se complejiza cuando se trata 
de mapear la producción artística en Latinoamérica desde 

la óptica del feminismo. No sólo porque a que a diferencia de 
muchos movimientos del arte, el feminismo no puede ser 
definido por un soporte, un enfoque o un estilo en específico, 
sino porque —con la excepción de México- el feminismo no 
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O Previamente, Me gritaron negra, 
la obra de Santa Cruz fue incluida 
en Lee mis labios, exposición curada 
por Miguel A. López entre el 21 de 
octubre del 2015 y el 27 de febrero 
del 2016 en TEOR/ética (San José, 
Costa Rica) 


(0 En Taking the Measure of Sexism: 
Facts, Figures, and Fixes (Tomando 
la medida del sexismo: hechos, 
cifras y soluciones), artículo publica- 
do en el 2015 en Artnews, Maura 
Reilly denuncia la desigualdad entre 
hombres y mujeres artistas, llegando 
a la conclusión de que existe una 
censura implícita a las mujeres, 
quienes en el mejor de los casos, 
llegan a representar el 30% del 
mundo del arte. Ver más en: http: // 
www.artnews.com/2015/05/26/ 
taking-he-measure-of-sexism-facts- 
SA 


(0 Fajardo-Hill fue curadora en 

jefe y vicepresidente de asuntos 
curatoriales en el Museum of Latin 
American Art, [(MOLAA] en Cali- 
fornia (2009-2012). Fue directora 
y curadora en jefe de Cisneros 
Fontanals Arts Foundation (CIFO) y 
Ella Fontanals Cisneros Collection 
(2005 y 2008). También es la 
curadora de la iniciativa Sayago y 
Pardon, Abstraction in Action, un 
proyecto multi-plataforma sobre abs- 
tracción contemporánea en América 
Latina. Por otro lado, Giunta ha 
sido directora del Center for Latin 
American Visual Studies [CLAVIS) 

en la Universidad de Texas, Austin. 
Investigadora del CONICET y del 
Instituto de Teoría e Historia del Arte 
Julio E. Payró (FFyL-UBA). Es autora, 
entre otras obras, de Vanguardia, 
internacionalismo y política (2008) y 
Poscrisis. Arte argentino después de 
2001 (2009). Recientemente curó, 
junto a Agustín Pérez Rubio, la mues- 
tra Verboamérica en el MALBA. 


constituyó un motor artístico en los países latinoamericanos. 
Las curadoras sostienen que la extendida militancia en los 
partidos de izquierda entre las mujeres relegó al feminismo a 
una causa secundaria. No obstante, ello no implica que en 
las artes visuales no se haya problematizado las representaciones 
sociales de lo femenino. Muy por el contrario, a lo largo 

de su investigación Fajardo-Hill y Giunta encontraron que 
durante las décadas de los sesenta, setenta y ochenta, artistas 
latinoamericanas, latinas y chicanas produjeron obras que no sólo 
introdujeron transformaciones radicales a nivel formalf sino 
que alteraron la manera en la que el cuerpo de la mujer había 
sido previamente representado; tanto por las convenciones del 
arte académico del siglo XIX como por el modernismo del 
inicio del siglo XX. 


El período elegido para la muestra (1960-1985) permite justamente 
abordar el comienzo de esa transformación. Es decir, el 
momento histórico en el que esta revolución de los cuerpos 
se produjo y se multiplicó en numerosas iconografías. 

Al mismo tiempo, posibilita entender cómo para estas artistas 
la exploración del cuerpo —en su especificidad sexual, racial y 
social- se convirtió en un vehículo para intervenir en la esfera 
pública desafiando la censura impuesta por gobiernos 
represivos. En sintonía con lo anterior, cuerpo político es la 
categoría planteada por Fajardo-Hill y Giunta como marco 
interpretativo para agrupar estas prácticas —que ubicadas entre 
un intenso cuestionamiento de las representaciones del 
cuerpo y la violenta realidad de las dictaduras- redefinieron el 
lenguaje de lo contemporáneo en la región. 


TI 


El montaje de Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 1960- 
1985 rompe el clásico recorrido cronológico y de representación 
nacional, e incluye más de 280 obras divididas en nueve núcleos 
temáticos en los que conviven una multiplicidad de medios: 
Autorretrato; Paisajes corporales; Performando el cuerpo; 
Mapeando el cuerpo, Resistencia y miedo; El poder de las palabras; 
Feminismos y Lugares Sociales y Lo Erótico.La lógica del 
montaje no consistió, entonces, en establecer conexiones formales 
entre los trabajos, para finalmente agruparlos bajo una 
misma categoría. Mucho menos en intentar inscribir a las 


El 


(1D Irónicamente las mismas cualida- 
des que han sido celebradas en el 
trabajo de sus contrapartes masculi- 
nos durante del s. XX —léase posición 
antisistema, experimentalismo, 
originalidad y la no conformidad” 
han sido los rasgos más caracte- 
rísticos de este grupo de trabajos 
previamente dejados de lado. 


6 pintura, dibujo, escultura, pero 
sobre todo, fotografía y video. 





artistas en las mismas narrativas que las omitieron o que escogieron 
sólo a algunas pocas por ser semejantes a sus contrapartes 
masculinos. Por el contrario, la exposición nos propone un modelo 
de hacer genealogía basado en entender las luchas políticas 

que estas prácticas representaron, las maneras de enfrentarse a las 
estructuras de poder en cada uno de los países donde estuvieron 
inscritas y el tipo de subjetividad que buscaban hacer pública. 


En el ensayo How to Install Art as a Feminist9 la historiadora del 
arte y curadora Helen Molesworth se pregunta cómo introducir 

el discurso feminista al museo de forma que éste realmente tenga 
impacto en las maneras en cómo se construyen narrativas 
históricas a través de la lógica espacial de la exposición. Molesworth 
sostiene que la forma de construir influencia, producción e 
interpretación histórica ha estado basada en una narrativa familiar 
¡ES E 
versión “del hijo que mata al padre” (metáfora del triunfo de un 
estilo sobre otro) o la “de la madre y la hija” (donde la idea es, 
más bien, la de conservar la tradición). 


Molesworth afirma que debido a la constante amenaza de 
invisibilización, las mujeres artistas históricamente han buscado 
el vínculo más que la separación. Es decir, han intentado 
afianzar la relación con sus predecesores en lugar de apostar por la 
superación de los mismos. Ahora bien, en contraposición, al 
modelo edípico, el texto nos invita a pensar qué implicaría “espacializar” 
una narrativa histórica queer; donde la atención se desplaza 

de nuestros padres y madres hacia nuestros contemporáneos y 
donde la “familia” es elegida por las luchas compartidas y no 

por los compromisos adquiridos. 


Precisamente, esta es la sensación que uno se lleva al recorrer las 
distintas salas de Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 
1960-1985 en el Hammer Museum. Es así que, lejos de una historia 
vertical, jerárquica y evolutiva, la muestra propone un recorrido 
rizomático y no lineal abierto a intercambios inesperados. En el 
núcleo Autorretrato, por ejemplo, es emocionante ver reunidas 
ala artista peruana Teresa Burga (1935) con Autorretrato. Estructura. 
Informe. 06/09/72 (1972), una serie de diagramas y documentos 
médicos que dan cuenta de un escudriñamiento científico de su 
propia identidad; con Antes y Después (1981), foto performance 
en la que la artista mexicana Silvia Salazar Simpson (1939) se 
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SA) 
Install Art as a Feminist” en Modern 
Women: Women Artists at The Mu- 
seum of Modern Art, eds Cornelia 
H. Butler and Alexandra Schwartz 
(Nueva York: Museum of Modern 
Art- MOMA, 2010), 499-513. 


retrata con la cabeza y el rostro completamente cubiertos 
de plantas, tierra e incluso gusanos, sugiriendo un retorno 
alo orgánico. 


En Lugares sociales, núcleo que reúne a artistas que buscaron 
visibilizar grupos socialmente marginalizados es posible encontrar 

a Ana Bella Geiger (1933) con Brasil Nativo, Brasil Alienígena (1977), 
una serie de postales donde la artista confronta retratos de mujeres 
indígenas con retratos propios y de amigas; el famoso registro fotográfico 
de la comunidad transexual chilena de mediados de los ochenta de 
Paz Errázuriz (1944); y una serie de foto performances de la artista 
chicana y ex-integrante del colectivo Asco, Patssi Valdez (1951), que 
parodia y subvierte la representación de la identidad latina en la 
esfera pública estadounidense. 


Por otro lado, en Mapeando el cuerpo, núcleo que explora el lugar 
social del cuerpo femenino destacan obras tan disímiles como 
Barrigas (1979-1983), la ambivalente puesta en escena de la maternidad 
por la artista peruana Johanna Hamann (1954); la performance- 
homenaje a la menstruación de la colombiana María Evelia 
Marmolejo (1958) titulada 11 de marzo- ritual a la menstruación, 
digno de toda mujer como antecedente del origen de la vida (1981); y 
O eu eo tu (El yo y el tú) (1967) traje de látex para dos personas 

a través del cual la famosa artista brasileña Lygia Clark (1920) 
buscaba potenciar la exploración mutua y las posibilidades 

de percepción sensorial a través de la integración del cuerpo 
en el arte. 


Entre las muchas piezas reunidas el núcleo Resistencia y miedo 
encontramos el registro de la acción El encierro (1968) de 
Graciela Carnevale (1942), en la que la artista literalmente encierra 
a su público dentro de la sala de exposición; É o que sobre (Lo 
que sobra) (1974), pieza en la que la artista de origen italiano 
Ana Maria Maiolino (1942) se retrata con una tijera en la lengua 

y la nariz en alusión al clima de represión asfixiante vivido en 
Brasil durante los años de dictadura. Asimismo, incluye Rape 
Scene (Escena de Violación) (1973) de la cubana americana Ana 
Mendieta (1948), performance en la que la artista expone su 
cuerpo desnudo de la cintura hacia abajo, atado de pies y manos 
y con las piernas ensangrentadas, con el fin de hacer evidente 
cuán extendida está la cultura de la violación entre nosotros. 
En el núcleo Lo Erótico sorprende por su sentido del humor 
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Cama (1974) de la artista colombiana Feliza Bursztyn (1933), una 
escultura de tela roja brillante que envuelve una masa mecánica 
que tiembla sugiriendo una copulación constante. También 
encontramos Ruido (1984) de Karen Lamassonne (1954), una 
instalación que muestra a una mujer desnuda acostada frente a 
un televisor en un intrigante juego de autoerotismo. En la 
misma línea, está Colchón (1964/1985) de la argentina Marta 
Minujín (1943), un volumen escultórico blando y colorido 

que funciona como una metáfora de la liberación sexual vivida 
desde finales de los sesenta. 


Lamentablemente el espacio queda corto para repasar los nueve 
núcleos planteados por las curadoras, y sobre todo para dar 
cuenta de cada una de las obras y de los múltiples diálogos que se 
generan cuando son puestas en relación. No obstante, es 
elemental reconocer que Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 
1960-1985 propone un modelo de genealogía alternativo y más 
coherente con los ideales feministas -que en contraposición a las 
narrativas basadas en la exclusión, el rechazo y el triunfo- se 
articula alrededor del cuerpo y nos invita a reflexionar sobre las 
líneas de influencia. El resultado es una historia donde son 
visibles las experiencias y condiciones de producción compartidas 
entre las artistas a pesar de las distancia geográfica y temporal. 


IV 


A diferencia del montaje, y posiblemente por motivos didácticos, 
el catálogo de Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 
1960-1985 sí propone un recorrido lineal. Una serie de artículos 
especialmente comisionados a un grupo de especialistas9 
busca brindar un panorama más completo y profundo de las 
intersecciones entre arte y feminismo en cada uno de los 

países de la región. La publicación incluye, también, biografías de las 
artistas escritas por un grupo de investigadoras? y un portafolio 

de imágenes de las obras que formaron parte de la exposición. 


El catálogo, que desafortunadamente sólo está en inglés, constituye 
un documento cuya contundencia deja claro que no se puede 
seguir haciendo historia del arte latinoamericano, latino y chicano 
excluyendo a las mujeres, y que su incorporación a las narrativas 
arte históricas implica tanto un proceso de deconstrucción de 
categorías basadas en un modernismo masculinista como “el 
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(O Los textos fueron comisionados a: 
Rodrigo Alonso, Julia Antivilo Peña, 
Connie Butler, Rosina Cazali, Karen 
Cordero Reiman, Marcela Guerrero, 
Carmen María Jaramillo, Miguel 

A. lópez, Mónica Mayer, María 
Angélica Melendi, María Laura Rosa 
y Carla Stellweg. 


O Las biografías fueron escritas 
por: January Parkos Arnall, Dorota 
Biczel, Leslie Cozzi, Mariana Von 
Hartenthal. Michael Nock, María 
Rodríguez Bennie, Courtney Smith. 


buen gusto” y la “calidad de la obra”; como una ampliación de nuestra 
manera de entender la estética y la teoría política de las imágenes. 


Por otro lado, durante el congreso El cuerpo político en el arte 
latino y latinoamericano, llevado a cabo en el Hammer 
Museum a sólo tres días de inaugurada la muestra, las curadoras 
invitaron a un grupo de artistas y teóricos a pensar juntos 
acerca de los desafíos que la exposición plantea. En ese contexto, 
el curador brasileño Adriano Pedrosa se preguntaba cómo 
hacer para continuar con la tarea de visibilizar las prácticas de 
estas artistas que, sin duda, han sido desatendidas en sus 
propios países. Por otra parte, el curador Miguel A. López recalcó 
cómo Victoria Santa Cruz es la única artista negra incluida en 
la exposición, además de enfatizar en la ausencia de artistas 
indígenas. Subrayando que las decisiones curatoriales pueden 
interrumpir o perpetuar las lógicas de exclusión, durante su 
intervención el curador peruano se preguntaba qué cambios 

en nuestras metodologías curatoriales implicaría incluir las 
voces y experiencias de las mujeres latinoamericanas distintas 
del movimiento feminista predominantemente mestizo y de 
dE NIEN 


Sin duda Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 1960-1985 

deja muchos desafíos pendientes: la urgencia de continuar la 

tarea de revisar las narrativas arte históricas latinoamericanas y, 

por supuesto, la de problematizar las relaciones entre raza 

y producción artística en la región. De hecho, hablar de una 

práctica curatorial crítica o descolonizadora desde Latinoamérica 

involucra también reconocer el papel que el colonialismo y el 

racismo continúan jugando en la construcción del canon 

artístico moderno y contemporáneo, y el consecuente proceso 

de “subalternización” de las historias del arte y la estética de 

las civilizaciones “no occidentales” del subcontinente. Quizás 

sólo una labor curatorial comprometida con una postura 

ética feminista e interseccional? pueda subvertir estas jerarquías € Capaz de articularse a otros 
y promover la visibilidad de las formas de creación artística ad 
de artistas latinoamericanas indígenas, afrodescendientes, 
campesinas y populares, que indudablemente son las 

más vulnerables al sistema patriarcal moderno. 


Dicho esto, es igualmente importante reconocer que la 
exposición ha dado un paso muy importante para establecer un 
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nuevo parámetro para la discusión, la exhibición y la investigación 

sobre el arte contemporáneo latinoamericano. Como afirman 

Fajardo-Hill y Giunta en una entrevista en la revista Artishock: ( Ver más en: http: //artishockrevis- 

“« Ea O: E ta.com/2017/10/05/andrea-giun- 
... Una exposición como esta invita a revisar aquello que hemos ta-ceciliafajardo-hillradicalwomen/ 

dejado de lado, abandonado y que podemos reevaluar desde la 

dimensión histórica como un núcleo de experiencias estéticas 

innovadoras en su tiempo y con profundas consecuencias en 


el presente.” 


La revolución en la representación de los cuerpos llevada a cabo 
por las artistas reunidas en Mujeres Radicales: arte latinoamericano, 
1960-1985 anticipó el paso de lo macropolítico a lo micropolítico 
y la problemática de la producción de la subjetividad. En ese 
sentido, se puede afirmar que estas artistas abrieron el camino 
para las agendas y reivindicaciones formuladas desde las 
comunidades lesbianas, gays, trans y queer en Latinoamérica. 
Desde el presente y dada la nueva fuerza de los gobiernos de 
derecha, los nuevos nacionalismos y fascismos, es cada vez más 
necesario que reconozcamos los logros de las mujeres artistas 
que con pocos referentes — y sin los derechos que el día de hoy damos 
por sentados — se atrevieron a confrontar, parodiar y subvertir 
regímenes de representación omnipresentes y catalizaron procesos 
de transformación social. Que estos mismos regímenes 
permanezcan activos en el mundo del arte y en otros campos es 
evidencia de que la lucha feminista por dar voz a nuevas 
subjetividades y otras formas de existir en el mundo es hoy más 
importante que nunca. 


1532 T4 A 


De sures. 
sudakas y la 
movilidad 
de las 
instituciones 
artísticas 





En 2017 fui una de las doce personas seleccionadas para participar 
de la primera residencia organizada por Capacete fuera de Río 
de Janeiro, donde opera desde hace veinte años. Diez artistas 
latinoamericanos vinimos a Atenas a trabajar y vivir con dos 
artistas griegos, aunque el grupo incluía también curadores e 
investigadores. Mejor dicho, siendo del sur, americano o europeo, 
éramos todos “mil oficios”.0 


Capacete había lanzado una convocatoria abierta, en la que explicaba 
sus motivaciones para ir a Grecia, en el contexto de la Bienal 

de Atenas y la visita de la documenta 14. Mientras la institución 
alemana elegía como título para esta edición Learning from 
Athens, y se aliaba a la revista South as a state of mind, Capacete 
se preguntaba: 


“¿Qué significa desplazar una iniciativa experimental, colectiva, 
basada en el aprendizaje y la investigación, de un continente 
aotro, y específicamente, del hemisferio sur al sur del norte?, 
¿Qué motiva tal dislocación y qué es lo que implica?, ¿Cómo 
tal iniciativa se vincula con un nuevo contexto, tomando en cuenta 
la complejidad y heterogeneidad de sus comunidades, historias 


y dinámicas socio-culturales?”. 


Con estas preguntas planteadas, con el apoyo de donaciones 
privadas y el auspicio del Instituto Goethe, el ambicioso proyecto 
brasileño llegó a Atenas, antes que los visitantes de documenta 

14, y hasta mucho después que terminara el mega evento. Así, vivimos 
nueve meses en una ciudad que ahora es comparada con Berlín 
de los 90s, por su gran cantidad de espacios abandonados, su intensa 
vida cultural y una incipiente gentrificación que se sirve de 
artistas que la encontramos bastante más amable para vivir que 
otras capitales europeas. 


- “¿Qué significa desplazar una iniciativa experimental de un 
continente a otro, y específicamente, del hemisferio sur al sur 
del norte?” 


La experiencia vivida no alcanza para responder esta 
pregunta, pero permite esbozar algunas ideas. Me disculpo 
por el abuso de las comillas en el texto, pero son 
necesarias ante la cantidad de generalizaciones que hago 
en este corto espacio. 
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O Lxs participantes fueron: Jarí 
Malta (Uruguay), Gris García 
(México), Raúl Hott (Chile), Sol 
Prado (Argentina) Fabiana Faleiros 
(Brasil), Rodrigo Andreolli (Brasil), 
Gian Spina (Brasil), Michelle 
Mattiuzzi (Brasil), Jota Mombaca 
(Brasil, se retiró en junio), 

Nikos Doulos [Grecia] y Vasiliki 
Sifroustadaki (Grecia). Helmut 
Batista, director de Capacete, 
estuvo en Atenas durante toda la 
residencia. Amilcar Packer (Brasil) y 
NT SS 
y medio con nosotros. 





Capacete se ha caracterizado por recibir numerosos artistas europeos 
en su programa de residencia, siendo para muchos de ellos la 
puerta de entrada a Suramérica. Esta vez la operación inversa nos 
permitió descubrir la buena disposición de “los griegos” hacia 
“Latinoamérica”, de la cual conocían sobre todo el fútbol, al Ché 
Guevara, alos Zapatistas, Frida Kahlo y en general, las historias de 
resistencia o lucha. El entusiasmo que “nuestra” presencia generaba 
en un contexto poco visitado por sudamericanos, solía ser explicado 
por hermanarnos del lado de David, defendiéndonos con calidez y 
buen humor de los Goliats del mundo, impresión probablemente 
alimentada por la crisis. Paradójicamente, aunque no sorprende 
en el mundo del arte, las pocas experiencias remuneradas que 
podíamos haber tenido hasta ahora, y que tuvimos durante ese año 
varios de nosotros, fueron en países con economías fuertes, 
como Alemania y Austria. Así como documenta, la movilidad y 
supervivencia de los artistas “críticos” o “radicales” depende en 
gran medida de las potencias que los Davides intentamos interpelar. 


Aprendiendo a convivir en esa ciudad nueva, empezamos por 
donde acostumbramos: la fiesta. Confirmamos una y otra vez los 
estereotipos, quejándonos continuamente de la falta de baile, 
apropiándonos de un bar y despertando energías corporales 
que habían estado dormidas (según algunos, por la situación 
económica). Eso nos diferenciaba enormemente de la mayoría 
de turistas culturales atraídos por la documenta, provenientes 
especialmente del norte de Europa. 


Mientras “los griegos” se quejaban de sentirse excesivamente 
observados por “los europeos” (entre quienes no se incluyen), 
“nosotros” podíamos percibir esas dinámicas desde una posición 
privilegiada, fuera de las tensiones entre “ellos” y “los alemanes”. 
Estas tensiones sin embargo no fueron explícitamente abordadas 
en los espacios de discusión de documenta, a pesar de algún 
vano intento y sobre todo por la ausencia de asistentes locales en 
dichos eventos. Sí se evidenciaron en otros lugares, como durante 

la charla de Jacques Ranciére en la Escuela de Bellas Artes, donde 
ante el pedido de “un alemán” para que la gente guarde silencio 

y orden, “una griega” respondió que “quizá las cosas funcionan así 
en su país, pero no en el nuestro.” 


- “¿Qué significa desplazar una iniciativa colectiva... ?” 
La palabra “colectiva” tiene amplias y variadas resonancias en 


EL) 





el contexto griego, y específicamente el ateniense, por su gran 
cantidad de espacios organizados para recuperar la ciudad de 
la privatización, defenderla del fascismo y solidarizarse con los 
refugiados. En nuestro caso, esa palabra era a veces reemplazada 
por “grupo”, en medio de constantes debates sobre si queríamos 
o no trabajar juntos. Habíamos sido invitados como individuos 
con la posibilidad de trabajar colectivamente, y aunque la mayoría 
teníamos experiencia al respecto, hacerlo no era necesariamente 
una prioridad compartida. El desplazamiento entonces no era 
de un colectivo como tal, sino de la posibilidad de crear uno, 
con sus complejas implicancias. 


Desde el comienzo asumimos algunas decisiones conjuntas, 
como el no mostrarnos nuestros trabajos hasta estar todos, pues 
fuimos llegando a destiempo. Sin hacerlo conscientemente, 
apostamos por conocernos primero por medio de la convivencia 
y así, posteriormente, nuestras prácticas y discursos artísticos 
pasaron por el tamiz de los lazos afectivos en desarrollo. Esa misma 
convivencia y afectividad conflictuaron eventualmente el 
trabajo colectivo, sobre todo cuando no atendíamos lo suficiente 
alas colectividades externas, con sus propios desafíos de 
comprensión y traducción. Poco a poco aceptamos que había 
quienes se concentrarían en sus prácticas individuales, así 
como quienes impulsarían el trabajo grupal, y vimos que como 
grupo necesitábamos tareas concretas sobre las cuales 
discutir. Desde fuera éramos vistos como “los capacetes” o “los 
brasileños” y la curiosidad sobre qué hacíamos tanto tiempo 

ahí alimentaba de alguna manera la presión por llegar a “hacer algo”. 


- “¿Qué significa desplazar una iniciativa basada en el 
aprendizaje y la investigación...?” 


“Nuestras” ideas sobre “aprender” por supuesto diferían. 
Capacete nos ofrecía clases de griego, pero éstas resultaron 
no ser prioridad para la mayoría. La dificultad del idioma 

y la predominancia del inglés en los círculos por donde 

nos movimos, hicieron que éste fuera, como se nos había 
adelantado, el principal idioma para comunicarnos. Nuestros 
distintos grados de familiaridad con él, el portuñol de la 
convivencia doméstica y el rudimentario griego de quienes 
persistimos en el intento, hicieron que el aprender estuviera 
necesariamente vinculado a la acción de traducir. 
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Intentamos organizar otro tipo de encuentros con agentes locales 
que nos ayuden a comprender el contexto, mientras cada uno 
dirigía su mirada hacia distintos fenómenos: la gentrificación y 
transformación de la vivienda, la relación entre crisis y sexualidad, 
los efectos de la situación política y económica en las subjetividades, 
la situación de los refugiados, entre otros. Para los dos griegos, 
que habían estado viviendo fuera del país hasta entonces (como 
gran parte de la escena artística post crisis), la residencia implicó 
redescubrir la ciudad y su (no)lugar en ella. 


Los talleres que habían sido ofrecidos inicialmente, por una alianza 
entre Capacete y Paul Preciado, director de programas públicos de 
documenta, fueron constantemente postergados. La desorganización 
del Parlamento de los Cuerpos* finalmente nos puso en una 
encrucijada, pues ante la cancelación de las invitadas con quienes 
trabajaríamos, nos propusieron realizar una actividad con solo 
tres semanas de antelación y un presupuesto muy limitado para la 
cantidad de gente que éramos. Luego de un intenso debate, 
aprendimos a decirle no a la documenta. Quizás por lo acostumbrados 
que estamos a las precariedades del Sur, consideramos que 

no debíamos conceder una vez más, especialmente cuando la 
invitación venía de una entidad de tales dimensiones. Así, sin 
figuras tutelares fuertes, poco a poco fuimos entendiendo que ese 
año estábamos ahí no solo para “aprender de Atenas”, sino, sobre 
todo, de y entre nosotros. 


-“¿Cómo tal iniciativa se vincula con un nuevo contexto, 
tomando en cuenta la complejidad y heterogeneidad de sus 
comunidades, historias y dinámicas socio-culturales?” 


Poco a poco también comprendimos que el marco temporal 
propuesto por Capacete fue un acierto. Mientras los turistas 
culturales iban y venían y los mega eventos terminaban, nosotros 
persistíamos. Seguíamos organizando fiestas y conociendo 
gente en inauguraciones y charlas, colaborando en centros 
comunitarios, visitando estudios de artistas, saludando al 
señor de la bodega de la esquina y a los dueños de los bares que 
frecuentábamos, así como planeando proyectos no sujetos 

al imperativo productivo del arte contemporáneo global. 


Fue un acierto también esperar a que pasara el verano y la resaca 
de documenta para organizar nuestro programa público. Las 
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O El encuentro de ocho de los doce 
residentes en Río de Janeiro produjo 
un pequeño programa público y la 
presentación de un libro que compila 
los textos producidos en Atenas, 
incluyendo colaboraciones de 
artistas y curadoras griegas. El libro, 
“Experiencing connection issues” 
debe su título a haber sido trabajado 
vía skype, y puede descargarse 
gratuitamente en la página web de 
Capacete. www.capacete.org 





sesiones tuvieron gran asistencia y las actividades fueron 
agradecidas, sobre todo las sesiones diurnas de baile, sin 
alcohol, entre charla y charla, para reactivar los cuerpos y 
la atención al retomar las conversaciones. 


Nuestra actividad más problemática probablemente pecó 

de ambiciosa, pues tratamos de plantear preguntas complejas 
a interlocutores con puntos de vista casi irreconciliables que 
llevaron el diálogo a un punto ciego. A pesar de las tensiones 
evidentes, muchos celebraron la intención de cuestionar 

por ejemplo la poca presencia de mujeres en el espacio público 
griego, comentando que es algo no discutido fuera de los 
activismos feministas o queer. Aunque ese día nos conflictuó, 
creo que vale la pena hablar todos desde una posición 
incómoda, como terminó ocurriendo entonces, pues nadie 
podía defender sus pocas certezas con la seguridad que 

nos da el expresarnos entre gente que las comparte. Aun así, 
habíamos quienes pensamos que las convicciones de los 
invitados no estaban tan lejos entre sí como la situación aparentaba, 
y que era la disección de ciertas palabras específicas la que 
dinamitaba los puentes entre ellos. 


Las preguntas planteadas por Capacete en su convocatoria las 
seguimos pensando en nuestro reencuentro en Río (ocurrido 
este pasado mes de julio), y probablemente a largo plazo, entre 
quienes ahora somos cómplices para seguir incomodándonos 
y reacomodándonos hacia lugares desconocidos. 


La escucha atenta y la traducción cuidadosa se revelaron como 
ejercicios indispensables para estos desplazamientos que nos 
remecen. Una expresión del portugués que me ha impresionado 
profundamente quizá nos da una pista de cómo vincularnos 
con comunidades y contextos distintos: “A gente” significa “la 
gente”, pero implica un yo que es tú que es nosotros, e incluso 
puede parecer un ellos a un oído poco entrenado, si el “nosotros” 
comparte el mismo espacio con otros desconocidos. “La 
gente va a comer ahora”, “¿cómo se llama el bar donde la gente 
está?”, al escuchar esas frases solía sentirme incluida en 
acciones o situaciones que no sabía si me competían o no. El 
descubrirlo dependía entonces de mi participación, porque 

no había un “nosotros” o “ellos” que separara los terrenos clara 
y anticipadamente. 
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En tiempos de nacionalismos extremos, xenofobias y polarizaciones 
reaccionarias, la expresión señala un horizonte liberador. 

En este caso el lenguaje no clausura las conexiones ni exige 
determinar las identidades, si no que más bien abre las 
posibilidades a que los vínculos se revelen mediante el interactuar 
y el hacer. 
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I.- Horizontal 

La palabra horizontal para mí siempre estuvo en relación con el paisaje. 
Crecí en la ciudad de las montañas, Monterrey, al norte de 
México, mirando continuamente hacia arriba o desde arriba. 

La primera vez en mi vida que vi un horizonte en línea recta me 
desbordó la sensación de desconcierto. 

Mi forma de ubicarme en el mundo siempre estaba basada en 
las montañas. 

El horizonte del mar era más cercano a algo irreal que a algo bello. 
Nunca aprendí a nadar. 


En Monterrey si tienes dinero vives en lo alto de un edificio 

O arriba del cerro, allí donde las licitaciones son ilegales y los 
terrenos terminan costando el triple, porque “la vista lo vale”. 
La medida del precio corresponde a lo alto desde donde 
observar la ciudad. 

Por ejemplo un penthouse. 


I 

II 

100 
TI 
TIMTII 


Las casas más pobres suelen ser de una planta. 
Las más baratas en un edificio están en la parte de abajo. 


En el norte hablamos fuerte. 
GRITAMOS 

Parecemos molestos todo el tiempo. 
No sabemos hablar “quedito”. 


Cuando la voz registra un sonido alto suele graficarse 


masomenos así: 


I 

II 

100 
TIO 
TIMIII 
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Cuando hay silencio suele registrarse así: 


En el norte no solemos quedarnos callados. 


Nunca antes había pensado las relaciones entre el registro de la voz, 
los precios de las casas, la vista desde arriba, las montañas o el 
porqué nunca aprendí a nadar. La reflexión comenzó hace unos meses 
cuando Eliana Otta nos invitó a participar de un taller en la ciudad 
de Atenas donde se cuestionaba nuestro contacto con la tierra o el suelo. 
“¿Qué pasa si el suelo es el mejor lugar para reflexionar sobre las 
batallas cotidianas? ¿Qué pasa si solo después de compartir el mismo 
terreno, al mismo tiempo, podemos descubrir otras maneras de 
compartir lo que viene después de levantarse?” 


La poética que plantean estas preguntas detonó en mi cuerpo 
una serie de reflexiones tan fuertes que le pedí a Eliana replicar 

la estrategia en un taller pensado y construido para hacer en 
Monterrey. Tumbados sobre el suelo, reflexionamos de forma 
grupal sobre el tiempo que pasamos en reposo, nos vigilamos 
las espaldas, las compartimos, lanzamos lo que entendíamos 
por horizontal y las experiencias que creíamos más o menos 
relacionadas a ello. 


Me di cuenta que hasta hoy puedo recordar más experiencias verticales 
que horizontales. En aquel momento no mencioné en voz alta 
la más reciente de ellas, pero ahora, aquí, intento desmenuzarla. 


as! 
pl 
1 


P»>20"33m6< 


Documenta 14 
Subirse a un ladrillo y marearse. 


Si bien Documenta surge en 1955, en una situación de posguerra, 
con la intención de acercar el arte a la gente después de la 
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segunda guerra mundial, la edición 14 surge en una situación 
de guerra. Paul Preciado, curador de programas públicos, lo 
anuncia de forma clara, previo a la inauguración: 


“Documenta surgió de un sentimiento de urgencia. No a partir 
de una situación de posguerra, sino de una guerra económica y 
política. Una guerra de las clases dirigentes contra la población 
mundial, una guerra del capitalismo global contra la vida, una 
guerra de las naciones y las ideologías contra los cuerpos y las 
inmensas minorías.” € 


Con esta idea la edición 14 de este evento decidió ir de Alemania, 
su sede original, a Grecia intentando hablar de la crisis Europea 

y ampliar la noción del sur (noción ambigua que depende sin duda 
alguna de quién y desde dónde se vea). Este acto de traslado ha 
sido observado -y señalado- por muchos como un gesto colonial 
LEA 


Atenas lidia con las consecuencias de una crisis a nivel humanitario. 
La población subsiste en una economía fragilizada a la que 
cada vez le suman más medidas de austeridad, enfrenta un severo 
problema de drogas y descontrol de estupefacientes entre la 
comunidad más vulnerabilizada, lidia con conflictos entre grupos 
anarquistas y la policía, mientras en la ciudad se integran o 
desplazan los campos de refugiados y espacios tomados. Sin duda 
un lugar donde se refleja la decadencia y la muerte de la guerra 
económica que Europa provoca, no sólo en territorio denominado 
“europeo”, sino también en aquellos lugares que están fuera 

de sus fronteras (muchos de ellos denominados como “sur” desde 
la propia Documenta). 


1 sept. 2017 
nia: 9.984,9 
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O Paul B. Preciado, La exposición 
apátrida, El País, 2017, https: // 
elpais.com/cultura/2017/04/05 
¡TTM APOYA AA el! 








Comparativa de la evolución de 

PIB Trimestral Per Capita variación 
trimestral de Alemania vs Grecia 
https: //www.datosmacro.com/ 
paises/comparar/alemania/gre- 
cia?sector=PIB+Trimestral+Per+Capi- 
ta+en+Eurosgsc=XEO5+Htbl 














“No hay mejor lugar que un bote para entender la condición 
paradójica del capitalismo global” fue la cita fácil para 
justificar Boats of history %, una sesión de charlas en el marco 
del programa público de documenta donde se habló de la 
historia política del Mediterráneo, las costas de Atenas y el puerto 
de Pireos. 


El “bote documenta” nos recibió con un desayuno continental. 
La barra libre y las selfies eran la sensación a la par que se 
discutían políticas de migración. Preciado nos invitaba a mirar 
desde la ventana limpia de nuestro camarote el puerto de 
Pireos mientras se enunciaba “cuerpos excluidos”, “refugiados”, 
como si fueran términos, como si la palabra sólo contuviese 
letras, como si fueran materia de investigación, como marcando 
unas líneas imaginarias entre un “ellos” y un “nosotros”, para 
terminar “poetizando” sobre el acto de mirar a lo lejos el puerto 


desde el mar... 
Esa sensación me mareó. 
TIT.- (Im)Poner la voz 


El 5 de julio de 2015 el Gobierno Griego decidió no escuchar la 
respuesta del pueblo, donde se respondió “Oxi” (No), ante el 
referéndum sobre si seguir dentro de la Unión Europea y acatar 
las medidas de austeridad impuestas por el Banco Central 
Europeo. Con ello llegó el fracaso democrático y el parlamento 
se volvió una institución en ruinas. La reacción de la gente y 

los cuerpos reunidos en calles y espacios públicos de Atenas, dieron 
forma al concepto del Parlamento de los cuerpos, nombre que 
Preciado le da al programa público de documenta, con la idea de 
conformar un nuevo parlamento vivo. 


Sin embargo quienes conformamos, por ratos, ese parlamento 
fuimos públicos muy específicos del arte contemporáneo: 
artistas/curadores internacionales, estudiantes de artes (en 
su mayoría de programas del norte de Europa), el equipo 
de documenta y alguno que otro agente local. En verdad 
ese parlamento careció de representatividad griega, pero 
-paradójicamente- esto no le preocupó a Preciado, quien 
anunció que no le interesaba la audiencia, sino que incluso 
creía que ésta no existe. 
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O Boats of history fue una serie 
de charlas en el programa público 
de documenta, Parlamento de los 
Cuerpos, documenta 14, con los 
ponentes Servanne Jollivet, Anna 
Papaeti, Pavlos Hatzopoulos, Nelli 
Kambouri y Giorgos Maniatis. 





La dirección de documenta propuso un supuesto proyecto 
donde la exposición se entendiera “...como un servicio público, 
como un antídoto contra la austeridad económica, política y 
moral.” 8 El gesto, que en teoría lo sustentaba, sería dejar de lado 
toda institución privada y llamar a las instituciones públicas a 
hacer parte del proyecto. Sin embargo, el concepto de públicos 
y de público fueron abstractos y se veían sesgados por diversas 
razones, entre ellas, una pésima comunicación que replicaba la 
misma publicidad que en Kassel. Un póster con un 14 y unas 
fechas que alos habitantes de la ciudad no les decía nada. No hace 
falta explicar las diferencias entre lo habitual del evento en 

su sede original (donde lleva más de 60 años sucediendo) y el 
aterrizaje de ovni que implicaba en Atenas. 


a) 
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9 Paul B. Preciado, La exposición 


apátrida, El País, 2017, https: //el- 
pais.com/cultura/2017/04/05/ba- 





belia/1491405260_376869.html 





Póster de documenta 14 intervenido, 
Imagen de Eliana Otta. 


A esto se suma una serie de exposiciones de arte contemporáneo 
sin un solo texto curatorial, sin hojas de sala y fichas técnicas sin 
explicación o ausentes. Y no es que esto sea per se un error, o que 
todo tenga que ser explicado siempre, sino que para responder a 
las pretensiones de un evento que plantea “La exposición, con sus 
formas diversas de construir un espacio público de visibilidad y 
enunciación, tiene que convertirse en una plataforma de activismo 


cultural.” 9 esas decisiones no le juegan a favor. O Paul B. Preciado, La exposición 


apátrida, El País, 2017, https: //el- 
pais.com/cultura/2017/04/05/ba- 
belia/1491405260_376869.html 








La falta de interés en los públicos y la pésima forma en que 

se entiende, o cuestiona, lo público me hizo pensar ¿qué pasa 
cuando no se escucha el lugar al que llegas? ¿Cómo plantear un 
programa público donde no se intenta adentrarse en el contexto 
y sin creer en las audiencias? ¿Cómo comunicar si se habla de 
la misma manera sin contemplar las nuevas y posibles lecturas? 
¿Cómo plantear una exposición que permee en el espacio 
público sin textos, ni hojas de sala, ni explicación alguna, cuando 
el arte contemporáneo es tan complejizado? ¿De qué sirven 
los espacios públicos si no se piensa el cómo dirigirse? No puede 
existir una plataforma de activismo cultural donde se impone 


una voz. No se puede aprender sin escuchar. 


Imagen de Eliana Otta. 
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¡NAO ERA 

-Poner el teléfono en modo avión. 
-Atender a los sonidos del edificio. 
-Escuchar la casa. 

-Cocinar en silencio juntxs. 


Una mesa llena con distintos ingredientes, seguido estas 
instrucciones, nos recibieron en casa de Rodrigo Andreolli, quién 
como parte de su propuesta artística nos invitaba a cocinar 
juntxs en silencio para después compartir la cena en la terraza. 


La forma en que el cuerpo se obligaba a atender al otrx era 
desconcertante. No era fácil cocinar una cena sin receta y a varias 
manos. Saber qué seguía luego de la cebolla frita, respetar los 
procesos de cocción, entender lo que el otrx quería preparar, 
obligaban a una atención fina y continua, nunca mediada por 
alguna voz. Atender a la propia respiración mientras se picaba la 
calabaza parecía una experiencia urgente. La cocina -que suele 
ser el espacio de charla- se convirtió en el lugar de descanso luego 
de los múltiples encuentros y discusiones que habían sucedido 
durante nuestra residencia. 


Aquel momento donde dejamos de hablar nos reseteó. 
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Fotografía de Athanasios Gatos. 


¿Cuándo escuchamos? 

¿A quién escuchamos? 

¿Qué conlleva ceder la voz? 

¿Cuáles son las implicaciones afectivas y políticas de la escucha? 


Los ejercicios performáticos, o pedagógicos, de Eliana y Rodrigo 
siguen resonando en mi cabeza. La incertidumbre y la duda me 
acompañan pensando desde dónde y cómo seguir pensando 
estas preguntas. La única certeza ha sido la fé en los procesos 
pedagógicos, que nuestra experiencia en Atenas y el trabajo de 
artistas como Cecilia Vicuña, nos ha dejado. En esos espacios 


es donde la mayoría se permite poner el cuerpo, escuchar, 
compartir, preguntarse, dudar... Volví a Monterrey intuyendo 
que quizá así, compartiendo el suelo, como decía Eliana y en 
silencio, como Rodrigo planteaba, desde el piso de la sala o 
la cocina de una casa, podríamos pensar otras formas para 


sobrellevar las batallas cotidianas. 


Fotografías de Marco Treviño. 





¿Macchiato o café-con-leche-de-toda-la-vida? Azúcar: ¿sí o no? 
¿Será más de cerveza? Toda gran gesta que se precie necesita de 
un relato fundacional que la sostenga, la justifique, la presente 
como inevitable. Adam Szymezyk hace lo propio en su ensayo 
para el reader de la documenta14, poniendo en práctica una de 
las modalidades más manidas de la mitopoyética: la narración 
íntima. Allí nos cuenta cómo, a finales de 2013 y siguiendo 
una corazonada irrefrenable, empieza a convocar una serie 
de “pequeños, casi privados encuentros” para discutir la 
(imprudente) idea de partir la documenta en dos. En tan solo 
una página, el que escribe deja de ser el director artístico del 
macroevento que marca las trends del arte contemporáneo a 
ritmo de quinquenio, para convertirse en “Adam”. Cuando el 
propio Adam nos confiesa que la génesis de la documental4 se 
fraguó en una simple cafetería, bien lejos de la mecánica gris 
de las oficinas, la institución adquiere rostro y se torna palpable. 
Nos mueve a fabular, especulamos, ya casi podemos intuir el 
murmullo de las cucharillas, la sonrisa forzada de las camareras, 
empleadas por cuatro o cinco euros la hora, sus manos curtidas 
dejando la cuenta sobre la mesa... Es lo cotidiano, desplegando 
su magia. Don't worry, this one's on me. 


Nosotrxs también nos tomamos muchos cafés; fueron quizá 
las mesas de bar y las pistas de baile, más que cualquier 
museo, los espacios que vendrían a delinear nuestra particular 
geografía afectiva de la ciudad. Tampoco nosotrxs quisimos 
disociar las ensoñaciones de las rutinas cotidianas; tramamos 
de fiesta, destramamos en pijama. Después de todo, para eso 
estábamos allí: fuimos invitadxs a Atenas para “no hacer nada”. 
Pero si Adam relataba una intimidad de reader, la nuestra era, 
necesariamente, una cotidianidad de open call. Y, como tal, 
despertó la curiosidad de algunas publicaciones artísticas, a las 
cuales respondimos con textos que arrancaban, de forma casi 
indefectible, con un parrafito del tipo 


en marzo de 2017 fui seleccionado por la residencia brasileña 
Capacete para integrar un grupo conformado por doce 
artistas de Latinoamérica y Grecia, iniciativa que, por encima 
de la producción, priorizaba el contacto con en el contexto 
localBLABLABLA 
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Pero esa carta de presentación era tal vez un mantra, o una 
suerte de conjura contra el miedo. Poco a poco nos fue 
desbordando la sospecha de que mientras comparábamos los 
precios de los supermercados o aprendíamos a decir “tendero” 

en griego, estábamos en realidad co-curando un proyecto. ¿Co- 
compraste manteca? Ya co-colgué la ropa, y entre tanto cacareo 
por momentos nos sentimos como un grupo de mutantes, y no 
vaya a ser que, al igual que pasaba con la Patrulla-X, nuestro 
jefe pudiera controlar las mentes, porque sino no había manera 
de explicarse cómo habíamos decidido hipotecar lo que fuera 
que fueran nuestras vidas para embarcarnos en una nadería de 
nueve meses, en un país humillado a base de deuda, en una 
ciudad aparentemente obstinada en no dejarse “aprender” por 
la exposición artística que, fomo mediante, desencadenaría el 
peregrinaje en masa del tipo de gente que no vive en sitios, sino 
que está based in ellos, based in New York, based in Stockholm, 
based in Vienna, based in cualquier otra parte, para acabar congregadxs, 
casi milagrosamente, en un mismo white cube. 


Si este relato tiene algo de heroico, se trata de puro lirismo: 
para nosotrxs no hubo épica de las pequeñas cosas. Las 
contradicciones que nuestros statements trataban de ocultar 
tampoco emergieron en forma de epifanía o de revelación 
catártica, sino a través de las limitaciones materiales a las que 
nos vimos sujetxs. Fue la cadencia tediosa de los quehaceres 
diarios la que evidenció nuestras desigualdades internas, así 
como la distancia (a veces insalvable) entre discurso y praxis. 
Lo cotidiano nos recordaba, entonces, aquello que ya sabíamos, 


que el pass de la documenta nos garantizaba el acceso al arte 
contemporáneo, pero algunxs éramos más VIP que otrxs, al 
disfrutar también de pasaporte europeo 


que cuando la gente averigua que vienes de Perú, siente la 
urgencia de responder MACHUPICHU, ¿Argentina? MESSI, 
¿Brasil? CARNAVAL, ¿México? MARIACHIS.... 


que a veces nos vemos forzadxs a vender nuestro exotismo, 
cuando no nuestro (18119010) 


que las comidas grupales son un buen contexto para discutir 
de filosofía, pero las discusiones las suelen liderar los mismos 
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y los platos los suelen lavar las mismas 


que por enunciar el carácter racista, colonial y eurocéntrico 
de la institución museo tu exposición no deja de ser racista, 
colonial y eurocéntrica 


que lo local es una entelequia 


que el arte nos paga con experiencias, ideas y afectos, y que 
todas esas cosas están muy bien pero no pagan el alquiler 


que las habitaciones están divididas por paredes que a veces 
son demasiado finas, y cuando follamos solemos hacer ruiditos 


Finalmente, y no vaya a ser que parezca que estamos procrastinando, 
decidimos organizar un programa público que transcurriría a lo 
largo de dos meses. Más que a modo de cierre, lo concebimos 
como un ejercicio para compartir de qué manera habíamos 
procesado, colectiva e individualmente, todas esas tensiones. 
Quisimos allí explorar las potencias de lo inoperativo, la 
radicalidad latente en aquello que funciona más o menos, diferente 
O para la mierda. Dejamos de ser improductivxs, y unimos 
fuerzas para redactar newsletters informando de nuestras actividades 
a las audiencias por venir, mensajes que arrancaban de forma 
indefectible con un parrafito del tipo 


en marzo de 2017 fuimos seleccionadxs por la residencia 
brasileña Capacete para integrar un grupo conformado por 
doce aristas de Latinoamérica y Grecia, iniciativa que, por 
encima de la producción, prioriza el contacto con en 

el contexto localBLABLABLA 


Mientras la documental4 hacía de su iteración un gesto supuestamente 
rompedor, nosotrxs estábamos más bien repitiéndonos como 

el ajo y, sin embargo, en ocasiones logramos decir algo sin la 
necesidad de verbalizarlo. Como cuando Gris invitó a Rodrigo 

a invitarnos a su apartamento, y Rodrigo tuvo una idea muy 
linda, nos propuso que cocináramos juntxs, pero en silencio, 
una oportunidad para escucharnos los cuerpos, sin discurso de 
por medio, y de golpe FLASH, apagón, y adiós a la razón. 
Aunque claro, cómo no detectar, retrospectivamente, algunos 
tics del arte, haberle pedido a un fotógrafo que documentara 
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esos momentos íntimos, el CLICK CLICK CLICK de la cámara 
como principio de realidad, transformando los instantes en línea 
de cv, recuerdos que serán capturados en portafolios...y vuelta 

a las mismas cuestiones, todxs tratando de discernir entre gesto 
de afecto o networking, mientras yo le mentía a mi amiga del bar 

de abajo porque no quería que supiera que yo tenía algo que ver 
con eso del arte, a ver si se piensa que soy de la documenta, pero 
¿somos o no somos de la documenta?, y Amilcar, colaborador de 
Capacete, haciendo en este caso las veces de mediador, había 
señalado ya la diferencia entre colectivo y colectividad, o algo 
así, pero a esas alturas aquello sonaba a “no es lo mismo un 
tubérculo que ver tu culo”...Así que por qué no abandonar por 
un rato ese nosotrxs que, en ocasiones, nos pesó tanto. Déjenme 
acabar haciendo un Adam, hablándoles desde ese lugar donde la 
escritura deviene selfie, revelándoles una anécdota que no sé si 
es ya tan íntima, porque la he contado en numerosas ocasiones. 
Es una escena mínima, trivial, pero que condensa, a mi parecer, 
los absurdos a los que nos exponemos lxs trabajadorxs culturales 
en el marco del buenrollismo neoliberal. 


En una fiesta arty de las muchas, una persona se me acercó para 
confesarme que she really liked my work. Aquello me tomó por 
sorpresa, pues no tengo nada parecido a “mi obra”: quizá me 
había confundido con algún artista, o tal vez me había visto por 
ahí, en un par de openings, vasito en mano, y se hizo la idea de 
que yo era alguien. Borracho, caí entonces en la cuenta de que la 
única persona que siempre ha seguido mi trabajo, me ha leído 
y escuchado, es mi madre, y por una fracción de segundo creí 
que era ella la que me hablaba: mi mismísima madre based in 
Athens. Pero no, mi madre no habla inglés, no podía ser ella. 
Una lástima: me hubiera encantado saber qué pensaba de Atenas, 
de la documenta, de lo de cocinar en silencio, y contarle de 
nuestra cotidianidad, de todas las cosas lindas que me pasaron 
allí, sobre las cuales no escribo porque soy un cínico sin 
remedio, y hasta les añadiría, estoy convencido, no lo podría 
evitar, una pizca de épica. 
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Andrés Pereira Paz (La Paz, 1986) vive 
y trabaja entre Lima y La Paz. Estudió en 

la Academia de Artes Hernando Siles en La 
Paz y en la Universidad Tres de Febrero en 
Buenos Aires. Ha realizado residencias en 
Bolivia, Inglaterra, Chile, Argentina y Perú. 
Sus últimas exposiciones incluyen: Salón 
Santa Cruz en Kiosko Galería, Santa Cruz 
de la Sierra; Ojos azules en la Ryder Gallery, 
Londres; Rayo Purita en Crisis Galería, Lima; 
Adam en Dot Fifty One Gallery, Miami; Yo 
soy él como tú eres ella como tú soy yo en 
House of Egorn, Berlín; HAWAPI en el Centro 
Cultural Cerrillos, Santiago de Chile; Open 
Studios en Gasworks, Londres, entre otros. 


Eliana Otta (Lima, 1981) es artista visual 
y magíster en Estudios Culturales por la 
Pontificia Universidad Católica del Perú. Es 
miembro y cofundadora de Bisagra. Participó 
en CAPACETE Athens, Sommerakademie in 
ZPK en Berna, Gapado Artist in Residency, 
entre otros. Coordinó el equipo curatorial 
para la exposición permanente del Lugar 
de la Memoria en Lima. Ha sido docente en 
la Facultad de Arte de la PUCB, Corriente 
Alterna y Bellas Artes. Es representada por la 
Galería 80M2-Livia Benavides y actualmente 
cursa el Phd in Practice de la Academia de 
Bellas Artes de Viena. 


Fernando Bryce (Lima, 1965) vive y trabaja 


en Lima y Nueva York. Estudió en la École 
des Beaux Arts de Paris de 1987 a 1991 y vivió 
por más de veinte años en Berlin, Alemania. 
Recibió la beca de la Academia Alemana en 
Roma-Villa Massimo en 2009. Ha participado 
en numerosas muestras internacionales como 
las Bienal de Sao Paulo, Venecia, Estanbul, 
Lyon o el Carnegie International de Pittsburgh. 
De sus exposiciones individuales destacan 
las de la Kunsthalle Bremen, Fundación 


Antoni Tapies de Barcelona, Museo de 

Arte de Lima, Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo de México y Museo de 
Arte Latinoamericano de Buenos Aires. Su 
obra está en las colecciones del Museum of 
Modern Art de Nueva York, la Tate Modern 
de Londres, el Harvard University Museum 
de Cambridge, entre otras colecciones públicas 
y privadas de Estados Unidos, Europa, 
América Latina y Asia. 


Florencia Portocarrero (Lima, 1981) 

es investigadora, escritora y curadora. 
Estudió Psicología Clínica en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, donde 
también se recibió como Magíster en Estudios 
Teóricos en Psicoanálisis. Durante el 2012 

y 2013 Portocarrero participó del Programa 
Curatorial de “de Appel Arts Centre” en 


Ámsterdam y en el 2015 culminó el Máster 


en Teoría del Arte Contemporáneo en la 
Universidad de Goldsmiths en Londres. 
Portocarrero escribe regularmente en 
revistas de arte contemporáneo como 
Artishock, Atlántica y Terremoto. En 
Lima, es curadora del programa público 
de Proyecto AMIL y es cofundadora de 
Bisagra. Recientemente ha editado la 
monografía sobre la obra de la artista de 
performance Elena Tejada-Herrera. En el 
2017/2018 fue galardonada con la beca 
"Curating Connections" otorgada por la 
DAAD artists-in-Berlin Program y 

KfW Stiftung. 


Gris García (Monterrey, 1986) estudió 
Artes Visuales en la UANL (Monterrey, 
México). Cursó la maestría de Producción 
e Investigación Artística en la Universidad de 
Barcelona y realizó el Programa de Estudios 
Independientes del Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona. Ha comisariado 
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proyectos como Museo Oral de la Revolución 
en el equipo curatorial de Paul B. Preciado 
para el MACBA y Balmes 88 para A3Bandas 
en España. Fue Curadora de Lugar a dudas 
2014-2015. Ha sido profesora de la Facultad 
de Artes y Humanidades, Universidad 

en Medellín, Colombia. Hizo parte de la 
residencia Capacete 2017 en el marco de 
Documenta 14. Forma parte de TuerCo. 
equipo multidisciplinario que trabaja 

entre los límites del arte y la tecnología y es 
curadora del proyecto itinerante Casa 
Entera que se ha presentado en España, 
Colombia y Grecia. Actualmente es 
Coordinadora del Programa Educativo SOMA. 


losu Aramburu (Lima, 1986) es 
cofundador y miembro de Bisagra. Ha 
sido residente en la Fonderie Darling en 
Montreal, La Ene en Buenos Aires y Triangle 
France en Marsella. En 2018 ha ganado el 
Primer Concurso de Arte Contemporáneo 
del ICPNA y El Concurso Nacional Plaza Paz 
Soldán; anteriormente ganó el III Concurso 
de Pintura Latinoamericana Arcos Dorados- 
ArteBA y el tercer puesto en el XV Concurso 
de Artes Visuales Pasaporte para un Artista. 
Es representado por la galería 80M2 Livia 
Benavides, Lima. 


Jarí Malta (Montevideo, 1985) pierde la 
elocuencia cuando le toca redactar sus bios. 
Estudió literatura y teoría crítica. Actualmente 
reside en Suecia, donde participa en 
CuratorLab (Konstfack, Estocolmo). 


José Carlos Mariátegui (Lima, 1975) es 
escritor, curador y emprendedor en cultura, 
nuevos medios y tecnología. Estudió Biología 
y es Bachiller en Matemáticas Aplicadas por 

la Universidad Peruana Cayetano Heredia. 
Tiene una Maestría y Doctorado en Sistemas 
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de Información e Innovación por la London 
School of Economics and Political Science. 
Fundador de Alta Tecnología Andina — ATA 
y co-fundador de Escuelab.org. Curador de 
exhibiciones de arte y tecnología a nivel 
internacional como: “Videografias 
In(visibles)", "Emergentes"; "VideoXXI - 
Lemaitre Collection", entre otras. Fundador 

y Director ad honorem de la Casa Museo José 
Carlos Mariátegui (1995-2005), así como del 
Archivo José Carlos Mariategui y del Acervo 
Leistenschneider, la principal colección de 
artes y ciencias precolombinas, entre otras. 
Miembro del Comité Consultivo del Ministerio 

de Cultura (2010/2012-2013). Es miembro del 
Comité Editorial de la Serie Leonardo, libros 
sobre arte, ciencia y tecnología publicados por 
MIT Press (USA) y del Advisory Board de Al 

8. Society Journal of Knowledge, Culture and 
Communication (UK). 


Juan Diego Tobalina (Lima, 1982) es 
artista multidisciplinar licenciado por la 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad 

de Barcelona (2008), habiendo estudiado la 
primera mitad de la carrera en la Universidad 
Católica de Lima (2000-2003). Es miembro 
de proyecto independiente Bisagra y 
representado por la galería 80m2 Livia 
Benavides en Lima. Fue ganador del premio 
Pasaporte para un Artista 2012. Ha realizado 
residencias en Suiza y Francia y expuesto en 
numerosas ocasiones individualmente. Ha 
participado de muestras colectivas en varios 
países de Sudamérica y Europa. 


Nancy La Rosa (Lima 1980), es artista 
visual graduada de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú y candidata de la maestría 


de Antropología Visual en la misma universidad. 


Sus trabajos en medios diversos -dibujo, 
grabado, fotografía, video e instalación- han 





sido expuestos en muestras individuales y 
colectivas en Perú, Colombia, Bolivia, España, 
Estados Unidos y Venezuela. Ha participado 
en residencias artísticas como LARA Project 
(Latin American Roaming Art) en Cusco, así 
como de proyectos site-specific en Madre 
de Dios con la residencia Hawapi y en el 
Beni, Bolivia con Abubuya KMO, residencia 
organizada por Kiosko. 


Natalia Majluf (Lima, 1967) es historiadora 
de arte, cuyo trabajo de investigación se ha 
centrado en temas de arte latinoamericano 
de los siglos XIX y XX. Fue curadora en jefe 
del Museo de Arte de Lima entre 1995 y 2001 
y entre el 2002 y 2018 dirigió la misma 
institución. Ha sido becaria del Centro para 
Estudios Avanzados de Artes Visuales de la 
National Gallery de Washington, D.C., del 
Centro para Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad de Cambridge, de la Fundación 
Getty y de la John Simon Guggenheim 
Memorial Foundation. 


Rafael Mayu Nolte (Lima, 1992) es artista. 
Cursó estudios en la Pontificia Universidad 
Católica del Perú y en Corriente Alterna 
(bajo la gestión de Claudia Coca y Martín 
Guerra). Fue miembro del Comité 1ro de 
mayo y es co-editor de Mañana, web de 
crítica de arte. Recientemente participó 
con una ponencia en la II Semana de la 
WECOREN CAER EROS 
Realizá su primera exposición individual 
en noviembre de este año en Crisis Galería. 


Raul Silva (Lima, 1991) es artista y 
gestor cultural independiente. Ha sido 
Coordinador Cultural de Zona 30 en el 
2014. Es actual miembro del grupo Por una 
Comunidad de Artes Visuales y co-editor 
de Mañana, web de crítica de arte. Como 


artista, ha obtenido Mención Honrosa en el 
Concurso Premio de Arte Contemporáneo 
del ICPNA y el IX Concurso Nacional de 

Pintura del BCRP en el 2018. 


Ruth Estévez es curadora, escritora y 
escenógrafa. Su trabajo curatorial está 
influenciado por su interés en la relación 
histórica entre el teatro, la danza y las artes 
visuales. Fue directora y curadora de la 
Galería del REDCAT/CalArts en Los Angeles 
desde el 2012 hasta el 2018. Anteriormente 
fue curadora jefe del Museo de arte 
contemporáneo Carrillo Gil en la Ciudad de 
México (2008-2011), donde también funda 
en el 2010 LIGA-Espacio de Arquitectura, una 
plataforma sin ánimo de lucro dedicada a la 
experimentación en arquitectura, urbanismo 
y arte. Actualmente vive entre la ciudad de 
México y Los Angeles. 
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